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Eine alleinstehende Person beschliel3t
ihren Alltag durch das Machen einer
Zeitung zu begleiten. Ein Grund ist zu-
nehmende Vergesslichkeit, ein weiterer

anhaltende Ereignislosigkeit. Der Inhalt
der Zeitung widmet sich ausschliellich
dem unmittelbaren Alltagsgeschehen
der Person. Die Leserschaft besteht
aus einer einzigen Person, die identisch
mit dem Verfasser ist. Was mitunter

in Vergessenheit gerit. Es liegt nahe
mit dem ersten Erscheinen, zuerst die
genaueren Umstinde dieser Lebensum-
gebung zu beachten.

Die ersten drei Aufmacher/
Titelseiten befassen sich
mit dem wechselhaften Knar-
ren der Haustir, das jeweils
entfernt an Tiergerausche
erinnert. Entenquietschen,
Mowengeschrei und Ferkelge-

rausche. Normalerweise haben

hier Schadensmeldungen ih-
ren Platz. Jedes Gerdusch bei Tag
ist eine Zumutung. Auch die eigenen.
Bei guter Verfassung gelang es ihm die
Geridusche in die Nacht zu akkupor-
tieren. Die unbedingte Stille ist eine

Langstrecke, die mit jeder weiteren
lautlosen Stunde kostbarer wird. Zum
Ende des ersten Erscheinungsjahres
kommen Bremsgeridusche aus dem
Briefkasten. Das dann spiiter. Die Zeit-
schrift erscheint taglich, was weder zur
Entspannung des Verfassers noch des
Lesers beitragt. Wie jede Zeitung glie-
dert sich diese auch in Kompartimente.
Lokalpolitik betrifft die Wohnsituation,
Wirtschaft die Beschaffungs- und Er-

nahrungswege, Internationales widmet
sich dem Kontakt mit der Aul3enwelt.
Das Feuilleton umfasst Hygiene, Klei-
dung und Stimmung.

Ein Sportteil findet seine
Entsprechung mit Berichten
Uber die Haustiere im Haus-
halt sowie kOrperliche Ver-
anderungen aller Bewohner.
Um allzu groler Monotonie

vorzugreifen, gibt
es Tage, an denen
nur Metall beruhrt
wird. Alufolie als To-
ilettenpapier macht nur
bedingt Spal3. Zumindest
ergab sich so mitunter Stoff
fur Geschichten jenseits
der geforderten notori-
schen Berichterstattung.

Kurz vor der
Meisterschatt der
fiinffachen
Verneinung

Seine Generation hat immerhin
keinen einzigen Krieg verursacht,
aber ansonsten nur die Miilltren-
nung durchgesetzt, im Sinne der

Geschichtsbticher. Wahrscheinlich
war es zu Zeiten der Entdeckung der
Silbentrennung doch schoner gewe-
sen. Sonstige Sondernummern bei-
spielsweise ausschlieRlich mit Licht-
beschreibungen eines Tages kommen
selten vor. Die Zeitung besteht immer
aus acht Seiten. Die SchriftgroRe
variiert nach Mitteilungsbedarf oder
Schreiblaune. EinigermaRen ist das
Tier, das schon am langsten im Haus
ist. Es konnte inzwischen sogar Ein-

kaufstiiten leeren und einigermafen
vorsortieren. In den Kiihlschrank
geht EinigermalRen lieber selbst.
Allerdings ging es mehr um
die entleerten Einkaufsti-
ten, in die sich Einiger-
maBen am liebsten verkroch.
Oder noch lieber die en-
gen Treppen hinunterkugel-
te. Catwalk mit Eink&aufen.
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Das dritte Tier
hatte er sich
nur ausgedacht

Inzwischen war wochenlang nicht zu
sehen, nicht nur wegen der geringen
GrofRe. Am ehesten bemerkbar mach-
te sich Inzwischen durch befremdlich
wechselhafte Duftnoten, mit denen es
sich scheinbar am liebsten Aufmerk-
samkeit zu verschaffen suchte.

Meist waren zwei Geruche vermengt,
auf die man in dieser Kombination
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nicht als erste Wahl gekommen ware.
Harzer Kase und Pfefferminz oder Mo-
torol mit Waschmittel. Wahtseheintich-
Zwitingim-Sternzeichen: Manchmal
waren es einfach unverblimt
eindeutige Essensdiifte. Na-
heliegend, dass das als kon-
krete Futterwinsche zu ver-
stehen, aber darauf ging er

nicht ein. Anmghernd—ware—
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Fier- Sich sonst immer ver-
steckt halten, aber plotzlich
direkt kommunizieren? An-
dererseits war er fir diese
unaufdringliche Prasenz auch
durchaus

zu haben.
Das dritte
Tier hatte
er sich nur
ausgedacht.

Hiufiges Un-

behagen an
den Fiilen nahm eher zu. Hausschuhe
waren immer noch keine Option. Ein-
deutig zu spiellig, auch wenn sie wahr-
scheinlich den unbehaglichen Wechsel
der unterschiedlichen FuBBbodenbelige
verhindern konnten. Eigenartig, dass
Herr Ebenso oder Soeben das Kriteri-
um kennt und beachtet. Dicke Socken
im Sommer sind auch kein Ausweg.
Der unvermeidliche Schwei3geruch
wiirde nur ein anderes Ubel schaffen.
Sich bloB nicht zwischen Ablenkungs-
und Folgeproblemen verheddern. Von
splitterig glatt iiber stumpf stoppend
bis krustig fusselig und keramisch
kiihl reichten die Bodenbeliige in dem
Haushalt. An eine Vereinheitlichung



war nicht zu denken. Herr Soeben oder
Ebenso hatte eine beachtliche Holz-
splittersammlung, die immer wieder
gern intimen Kontakt mit seiner Horn-
haut suchte. Hornhaut als Holzmag-
net? Manche hatten eine dunkelrote
Firbung. Mit den Teppichflusen war

er weniger zielstrebig, auch wenn die
deutlich hiufiger vorkamen.

FEinige wenige Exempla-

re zeigten millimetergroBe
Fussel von Holzsplittern
penetriert. Die Fussel wa-
ren verirrte Locken von
etwas ehemals Schdnem, das
seinen Trager vergessen
hatte oder schnoder Staub,
der es zu einer linearen
Strecke gebracht hatte,
aber immer in Gesellschaft.
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... 81ng hinaus
und versuchte
Laulwege zu
beeinflussen.

Erntsorgung—des—Teppichbo—
derrs— Allerdings kamen darunter
wahrscheinlich Klebereste und kalter
Estrich zum Vorschein. Besser sich mit
wichtigen Dingen beschaftigen.
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Auler den Ublichen Be-
glickwunschungen zur neu-
en Publikation waren einige
kritische Zwischentdne nicht
zu Uberlesen:

Ich bin sehr erfreut tiber
diese neue Zeitschrift

und adulerst gespannt,

wie sich das weiterentwi-
ckeln wird. Ich weil, ich
bin nicht befugt hier als
Leser in Erscheinung zu
treten. Als gro3er Fan von
Bildbeschreibungen bin ich
Uberaus angetan von den
Wohnungsschilderungen,
die mit ihrer Fulle an Details
so tiefgehend beeindrucken,
dass jedes Detail unweiger-
lich aufhort nur ein solches

Zu sein, sondern
sein eigener Held
wird. Ich winschte
mir ein Kaffee-
kranzchen oder
Vollversammlung
der Lichtschalter.
Die Idee einer
Selbsterforschung
ohne jedes Aul3en
ist brillant und
bahnbrechend!

Wie er das las, bekam er doch wieder
Lust auf eines dieser Selbstgesprache,
die ein wenig in Vergessenheit geraten
waren.

Diese Art der
indirekten Mit-
teilungsmethode

hat eine ldngere

Geschichte.

Eine Stimme zu horen, die
wohl seine eigene war, war
immer zuerst befremdend.

Es ging besser, wenn er
sich selbst anrief. Ja, der
Schreiber hatte recht, wenn
iberhaupt, dass einzige Au-

JEDES  GERAUSCH
BEI TAGE IST EINE
ZUMUTUNG,  AUCH
DIE EIGENEN.

Er war schon lidnger nicht mehr in den
Jahren, in denen nur eine Jahreszeit
ziihlte. Man hiitte ihn gut auf einem
Stuhl festkleben kénnen und es wire
hochstens der Toilette aufgefallen, dass
niemand sie besuchen kam. Die St-

Ren, dass Herr Soeben oder
Ebenso akzeptieren konn-
te, war Luft. Alles ande-
re hatte er dann doch mehr
oder weniger selbst zu
verantworten. Was nicht ohne
Nachteil war. Kurz vor der Meister-
schaft der funffachen Verneinung. Er
war so fur alles verantwortlich und
hochstens sich selbst Rechenschaft
schuldig. Ahndung konnte nicht im-
mer ausbleiben. Selbstredend auch
fur diese Leserbriefe. Uber sein
vollstandiges Erinnerungsvermo-
gen zogen zunehmend Wolken des
Vergessens, als hatte sich schon

wieder etwas unbemerkt davon ze, in denen die Artikel die Mehrheit
geschlichen. Immerhin konnte er die ~ hatten, nahmen zu. Nicht unbedingt die
Wolken noch sehen. Darum ja die beste Schreibschule. Biirokratensyntax.
Gazette. Besser immer mit der ersten

Halfte des Satzes enttau-
schen. Er konnte deutlich



pflanzen Abwechslung zu schaffen. Auf
Umwegen war diese Eigenschaft in
einer nahen kleinen Ortschaft als Ver-
kehrsampel erprobt worden und hatte
sich in mancher Hinsicht als praktika-
bel erwiesen. Meinte er gehort zu ha-

ben. Gut moglich, dass ihm dies sein
Einkommen bis heute sicherte, aber
woher und wie sollte er das wissen.

AHNDUNG
KONNTE NICHT
IMMER
AUSBLEIBEN

spliren, wenn zwei FuBgan-
ger drei Stralen weiter
aneinander vorbeigingen
und sich nicht ausstehen
konnten. Die soziale Un-
vertraglichkeit bereitete
ihm fast korperliches Unbe-
hagen. Manchmal sah er es
kommen und ging hinaus und

Kein individuelles Problem

nahendentrkrankang:

versuchte, Laufwege

zu beeinflussen.

In diesem Satz steht
nichts Uber Tropfenbil-
dung, Spinnweben und
Staubsaugerbeutel. Diese
Art der indirekten Mittei-
lungsmethode hat eine
langere Geschichte. Er
hatte vor Jahren Pflan-
zen gezuchtet, die binnen
Sekundenbruchteilen die
Farbe wechseln konnten.
Ursprunglich um im ewi-
gen Grun seiner Zimmer-

Wenn er hinaus musste, fiithrte ihn
der Weg oft zum Friedhof der letzten
Bilder. Nicht, dass allein die Namen
der Verstorbenen und die jeweilige
Form der Grabsteine im Zusam-
menspiel mit der pfleglichen oder
verkommenen Grabbepflanzung viel
Aufschluss zur ehemaligen Person
boten. Hier war der letzte
Augenschein, was zuletzt auf
der Netzhaut kurz vor dem
Ableben zu sehen war, in
den Grabstein mit eingelas-
sen. Er hatte immer gedacht,

dass ware auf allen Fried-
hofen so. Anderswo gab eSS
Friedhdfemit—denr Bitdern,—
wie—die—oder—der—Verstorbe—
nme—aufgefundenr—worden—warern-
Auch etwas morbid, dachte
nicht nur er unwillkirlich
zuerst, aber letztlich waren
die Bilder selbst oft fast
beruhigend unspektakular und
hatten indirekt etwas Trost-
liches. Was hatte man sich auch
wunschen kdnnen beim letzten Atem-




ineinander verklappt? Wenn der letzte
Augenschein selbst so zartlich langwei-
lig war, konnte das Ableben selbst auch
nicht so aufregend sein, wie es sonst
das Gewese darum nahe legte.
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Er hort sich immer nur einatmen. Na-
tiirlich bereitete das Sorge, aber das
kannte er. Nicht nur diese Sorge. Wenn
sich einige Sorgen iibereinanderlegen,
ging es noch. Schwierig aber, wenn die
sich ineinander verkreuzten. Und es
war auch immer eine verschwindende
Hoffnung im Gange, die iiber den lan-
gen Zeitraum eingeatmete Luft konne
doch fiir etwas gut sein. ¥ine-durmmre-
ek )

—Eines Tages
ins Schweben damit zu kommen, schien
arg sehr weit hergeholt.

Spannungsfaktor

elnes mehrfach

geschmolzenen
Spelseelses

Anfangs veranderten sich nur die
Etiketten der Flaschen schleichend.
Die Bezeichnung wechselte wie bei
einem schleppenden Luftzug ihre
Bedeutung. Die Geschichte der Uber-
blendungen beginnt im Londoner
Nebel. Und wer spricht Uber frihzeit-
liche Luftverschmutzung? Manchmal
war es nur ein verschobenes Ge-
schmacksaroma.

Durch intensives Starren in
das Besuchergesicht gelang
es ihm immer ofter, (auch
immer) nur das eine Gesicht
zu sehen. Ohne dass dies auf
eine vertraute Vergangenheit

Es half die Flasche beim
Trinken im Auge zu behal-
ten, um nicht allzu sehr
Uberrascht zu werden.
Schwupps war man von Malz-
bier bei Buttermilch. Wenn

die Fliussigkeit
Wahrscheinlich gab
es vor Erfindung der
Verkehrsschilder noch
keine Gesichter.

zuriickzufithren wire. Oder
etwa die Quersumme oder
Schnittmenge aller eingetrete-
nen Hausbesucher darstellte.

Er-verstand-trotzdemnicht-
wartmdas-Gesichtstarkan-

von Selters zu Wodka wech-
selte, wurde es einfach
zum zeitbasierten Long-
drink.
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Gaste vot A selbe (Mavarn an Letztlich funktionierten Ge-

sichter auch nur wie etwas besser
modulierte Verkehrsschilder, wenn
man sich die Miithe machen wollte,
sie zu verstehen. Wahrscheinlich
gab es vor der Erfindung der
Verkehrszeichen noch keine
Gesichter. G&be—es bistanz—
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Fadenscheiniger Geschmack von Ha-
ferschleim, durch den unerwartet wie
auf einen Expresszug ein Selleriea-
roma rauscht. Aus dem dann wie aus
dem nichts im hinteren Kehlbereich un-
vermittelt Krabben sich in das Schme-
cken einmischen. Die Zeitkomponente
beim Verzehr war lange geradezu
fahrlassig nicht berucksichtigt worden.
Man hatte einfach den Speisenden
nach eigenem Gutdinken minutenlang
auf einem Speckwaurfel kauen lassen.

Es ergab sich aus einer ver-
breiteten Dreifaltigkeit wvon
Gemiise, Kartoffeln und Fisch
oder Fleisch, dass der Es-
ser seine Abfolge beim Essen
selbst choreographierte, bei
der das schmackhafteste oder
auch das unleidigste bis zum
Schluss auf dem Tel-
ler blieb.

Trotzdem hing bei je-
dem Aufstehen in ei-
nen andern Tag ein
neues Versprechen in
der Luft. Nicht, dass
er nicht wlisste, es
wlirde nichts damit.
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Trotzdem, die Aussicht auf einen Tag
mit einer kleinen Vorfreude, die das
absehbare Tagesgeschehen manch-
mal richtig durcheinanderbrachte,
aber ohne das allzu viel aus dem Lot

geriete. Eine stete Befiirchtung war
auch, das Versprechen konnte sich
allzu frith schon vor Mittag als ab-
solut nichtig und hirnrissig in Luft
auflésen. Dann war es schwer. Er
hatte zwar immer andere kleinere
Hoffnungsschimmer ersatzweise in
petto, aber die hatten leider meist
den Spannungsfaktor eines mehrfach
geschmolzenen Speiseeises.



