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EINE SEANCE NEUER
ARTEN, ZU SEHEN. uwuiaves O S S 5 R S TSI
MALEREI IST ZEITGEMASS, MALEREI IST RELEVANT. UM
ES GLEICH EINMAL GESAGT ZU HABEN. Und sie ist es nicht,
weil sie zuweilen prdsentiert und verkauft wird wie eine Bentley-
Limousine oder eine Uhr von Patek Philippe, mit der gleichen dis-
kreten Suggestion von Erlauchtheit, Konsens und Bewunderung,
unterlegt allenfalls von ein paar »Aahs« und »Oohs«. Es gibt bekannt-
lich nicht gerade einen Mangel an Bildern: im Internet, auf Flach-
bildschirmen, auf hauswandgroBen Plakaten, in Handys genauso
wie in den unzdhligen Bildbénden im Biicherkaufhaus. Malerei steht
zu diesem massenmedialen Bilderpool in Konkurrenz, egal ob sie
sich aktiv darauf bezieht oder nicht. Gleichzeitig steht sie in Kon-
kurrenz zu sich selbst, zu ihrer Geschichte, die ja wiederum Teil die-
ses Bilderpools ist. Darf denn Malerei nicht unschuldig tun, so als
wadre sie gerade erst neu entdeckt worden - als originelle Art und
Weise, buntes feuchtes Zeug auf einer Flache aufzubringen und
dann frocknen zu lassen? Doch, darf sie. Aber sie muss dann damit
rechnen, als Dekoration, Flachware oder Sonntagsmalertum wahrge-
nommen zu werden — iibrigens drei Eigenschaften, denen sich intel-
ligente Malerei annehmen kann, aber eben nicht unfreiwillig.
Malerei hat einen Sattigungsgrad erreicht: Was gibt es noch, was
nicht langst schon gesehen wurde? Vielleicht ist das die Heraus-
forderung an Malerei — genau das sichtbar zu machen, was sich dem
Sichtbarwerden entzieht: die Entscheidungsprozesse, die Effekte
von Macht und Ohnmacht, die das gesellschaftliche Zusam-
menleben durchziehen und in den feinsten Kérperempfindungen
jedes Einzelnen widerklingen. Das also, was in den massenmedia-
len Bildern allenfalls als Symptom lesbar wird, aber ihre Platzierung
und Inszenierung bestimmt. Wére das eine Aufgabe fiir die Malerei,
der sie sich noch bewusster zuwenden kénnte: diese Mikromechanik
der Entscheidungen auf dem Terrain der Leinwand und des
Farbauftrags durchzuspielen, vielleicht sogar die Vision mdéglicher

EINE SEANCE NEUER ARTEN, ZU SEHEN

neuer Entscheidungen? Hier treffen die Handlungen, die zu einem
Bildmotiv fithren, unmittelbar auf jene, die das Bild als Material
betreffen. Das heifit, seinen Bearbeitungsprozess bestimmen.
Malerei als eine Art einsame Séance mdglicher, vielleicht sogar
neuer Arten, zu sehen und zu agieren.

Vielleicht macht es Sinn, zwei Pole zu benennen, zwischen denen
sich zeitgendssische Malerei entfaltet. Der eine heiBt hier Gerhard
Richter, der andere Maria Lassnig. Diese Festlegung ist so begriind-
bar wie willkiirlich. Man kénnte auch andere historische Markie-
rungen benennen, die bis in die Gegenwart reichen - Jasper Johns
auf der einen, Willem de Kooning auf der anderen Seite. In jedem
Fall geht es darum, im Bildergebnis den Prozess der Entstehung zu
erkennen und als entscheidend zu begreifen. Zu verstehen, warum
die klassischen Probleme der Malerei in der Moderne - Abstraktion
versus Figuration, Reproduktion versus Einmaligkeit — nur zwei der
mdéglichen Widerspriiche sind, die in einem Gemélde Platz haben.
Warum es lange moglich war und vielleicht immer noch ist, interes-
sante Malerei zu machen, die nichts als banale Vorlagen aus der
Welt isoliert und wiederholt, woméglich noch diese Wiederholung
delegiert an andere Maler oder Maschinen. Warum es genauso gut
lange moglich war und vielleicht immer noch ist, interessante Male-
rei zu machen, die gerade nicht alle méglichen Vorlagen aus der
Welt isoliert und wiederholt, sondern sich konzentriert auf jene eine
»Vorlage«, die bloB vor der Leinwand anwesende und doch so schwer
fassbare des eigenen Koérpers, Wie kann ich dem eigenen Auge
beim Sehen zusehen, wie den librigen Wahrnehmungen malerisch
gerecht werden?

Das sind also die beiden Extreme: entweder der Banalitdt der ob-
jektivierten Welt eine Art abgriindige Eleganz abzuringen oder der
eigenen plumpen und zugleich ungreifbaren Anwesenheit etwas
wie Wiirde und Witz. Das eine spielt in der zweidimensionalen Welt
unendlich oft kopierbarer Bilder und Formen, zeigt Ausschnitte und
Bearbeitungen, Vereinfachungen, Kommentare; das andere bringt
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die Drei- bis Vierdimensionalitdt, die physische Anwesenheit im
Hier und Jetzt wieder ins Spiel. Beides besiegelt letztlich den langen
Abschied von der Renaissance-Idee der Zentralperspektive, jenes
Bildraums, der nur von einem Betrachterstandpunkt aus harmo-
nisch-schon und unverzerrt zu sehen ist. Doch dieser Idee von Har-
monie und Schénheit in einem streng geregelten Raum ldsst sich
nicht einfach ein »Alles ist moglich ...« entgegensetzen, mit dem
unweigerlich bitteren Nachsatz »... und nichts zdhlt«. Zeitgendssi-
sche Malerei bleibt interessant, wo sie sich zwischen den beschrie-
benen Polen bewegt, ohne sie zu verséhnen; Sigmar Polke hat es
seit den Sechzigern vorgemacht.

Die konkreten Fragestellungen lauten daher: Was konnte an
Malerei, wenn es gerade einmal nicht um ihren blofien Marktwert
geht, interessant sein, was sind die Baustellen der Malerei als Tétig-
keit und als etwas, dem ich in Ausstellungen gegeniibertrete? Zuvor
muss aber noch etwas Diskursgeroll aus dem Weg gerdaumt werden,
das viel mit dem Markt und seinen Konjunkturgesetzen zu tun hat.
Zwei hartnackige Behauptungen néamlich, grof und schwer wie
Felsbrocken, versperren die Sicht: dass es ein »Ende der Malerei«
gebe; und dass es, wenn sich dieses dann doch nicht einstellt, ein
»Endlich darf wieder ...« der Malerei gebe.

SCHEINGEFECHTE IM SALON TABU -

NEO RAUCH, UWE HENNEKEN

(DOUGLAS CRIMP/YVES-ALAIN BOIS)..................
IM JAHR 2003 GEISTERTE PLOTZLICH DIE FORMEL »END-
LICH DARF WIEDER ...« DURCH ZAHLREICHE KOPFE. Es
héauften sich Gruppenausstellungen zeitgendossischer Malerei. Leute,
die eigentlich beruflich mit Kunst viel zu tun haben, in den zehn Jah-
ren zuvor aber offenbar in keiner Galerie und auf keiner Kunstmesse
waren, fiihlten sich animiert zu Elogen auf den endlich wieder ins
Recht gesetzten Pinsel. Wie zum Beweis gab es entsprechende Trend-
Etiketten wie »Neue Leipziger Schule« oder »New German Painting«.

SCHEINGEFECHTE IM SALON TABU

Nicolaus Schafhausen, seinerzeit Kurator im Frankfurter Kunstverein,
lieferte siiffisant den pawlowschen Reiz zum groBien Bohei: Seine
Uberblicksausstellung nannte er sdeutschemalerei2003«. Allein an
den drei Elementen dieses Titels - Nation, Medium und Zeitpunkt -
lieB sich ein ganzer Schwall von Diskussionen festmachen, der véllig
unerheblich machte, was konkret ausgestellt war. Es fehlte eigentlich
nur noch eine Ausstellung mit dem Titel »Malerei von Mannern mit
groBen FiiBen«, damit auch diese Zukurzgekommenen endlich wie-
der zu ihrem Recht kdmen.

Das Absurde ist nur: Mindestens seit Mitte der Neunziger war
Malerei gar nicht verboten. Zuletzt nach dem Zusammenbruch des
Kunstmarkts um 1988 schien sich Malerei voriibergehend in Inflatio-
nierung und Verblédung erschopft zu haben, denn was seit den frii-
hen Achtzigern unter den Stichworten »Hunger nach Bildern« und
»Intensitdt« verhandelt wurde, war schneller satt und unintensiv
geworden, als manchen lieb war. Fiir eine kurze Zeit, bis circa 1995,
konnte bei oberfldchlicher Betrachtung der Eindruck entstehen,
dass eher ein Hunger nach Analysieren und Reden tber die Be-
dingungen des Kunstbetriebs und des Sozialen herrschte, der neben-
bei auch am Nimbus von Ol auf Leinwand kratzte. Zeitgleich wurde
aber, auch in unmittelbarer Ndhe dieser neo-konzeptuellen und
institutionskritischen Entwicklung, munter weiter Malerei produ-
ziert und verkauft. Video hin, Installation her, nicht nur Geld, sondern
auch kunstkritische Anerkennung lie8 sich nach 1993 mit Malerei
bestens verdienen. Und das mit zunehmendem Relevanzanspruch
als Reflexionsmedium der visuellen Kultur und der Kunstgeschichte
zugleich.

Es werden also Tabus behauptet, die keine sind. Das féllt gerade
dann auf, wenn Gemaédlde in GroBausstellungen zur Abwechslung

einmal fehlen — eine defensive his aggressive Reaktion auf die unge- -

brochene Dominanz der Malerei. Wer sich fiir die Relevanz von
Malerei stark macht, fithrt ldngst Scheingefechte - oder bedient ver-
greistes Grenzwdchtertum, demzufolge wahre Kunst nur auf Lein-
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wand und Sockel stattfindet, Das auftrumpfende »Endlich darf wie-
der ...« des Jahres 2003 war also der Versuch, so zu tun, als gebe es
noch Bildtabus, denen man sich zu widersetzen habe.

Auch Neo Rauch inszeniert sich in Interviews gerne einmal als Réa-
cher der Enterbten, der die gegenstandliche Malerei gegen ihre ver-
kopften Feinde wieder ins Recht setzt. Dabei hétte er das nicht nétig.
Wenn denn jemandes Bilder beim Stichwort »Neue Leipziger Schule«
- ob gemocht oder nicht - ernst zu nehmen sind als Beitrag zur zeit-
gendssischen Malereidiskussion, dann sind das seine (und die Mat-
thias Weischers, der mit seinen hermetischen, biihnenartig ver-
schachtelten Interieurs eine andere Baustelle bearbeitet). Rauchs
Bilder sind die Neunziger hindurch bevélkert von den Kulissen und
Statisten des Gedéchtnisreservoirs der Industriegesellschaften — und
das ist interessant daran - beiderseits des Eisernen Vorhangs. Tank-
stellen und Hafenkréne, Tmmcﬁagen,
Madhdrescher und Stauddmme, Lagerhallen und Baugertiste, all das
in den gekalkten Farben einer wie auf grauer Pappe entworfenen
Grundversorgungswelt. Da hantieren Typen mit ausrasiertem Facon-
schnitt und Damen mit Betondauerwelle mysterios herum, als hatten
sich die Spiefgesellen der McCarthy-Ara und dg@linismi-
n%ﬁﬂn} getroffen. Willkommen im Potjemkinschen
Dorf — als amerikanischem Gewerbegebiet. Rauch schaffte es, sich
vom Oden realistischen Akademismus seiner beiden Lehrer, Arno
Rink und Bernhard Heisig, gerade so viel mitzunehmen, wie man fir
diesen Pop-Surrealismus gebrauchen konnte: ein Interesse fiir die Or-
ganisation des Bildraums als gestaffelte Bithne mit Personal, Kenntnis
der Malereigeschichte und der Maltechniken; eine iber die Jahre er-
arbeitete Feinarbeit an der Verzahnung der Bildebenen und Farbtla-
chen, dazu ein Bewusstsein um die Geschichte der Darstellung der In-
dustrialisierung und ihrer Arbeitswelten. Es gibt eine Lithographie
des franzésischen Ilustratoren Louis Charles Bompled, die die Entste-
hung eines riesigen Panoramabildes fir die Pariser Weltausstellung
von 1900 detailgetreu darstellt und eine erstaunliche Ahnlichkeit mit

SCHEINGEFECHTE IM SALON TABU

Rauchs Bildwelt aufweist (abgesehen von den Bérten und Hiiten):
Auch dort werden die Illusions- und Realitdtsebenen ineinander ver-
keilt, zwischen Geristen, Bollerofen und Kulissenmalerei.

In den letzten Jahren allerdings hielt Rauch einerseits stur an
seinen formalen Prinzipien der Bildorganisation fest, andererseits
aber verschob er seinen ideologischen Bild- und Formfundus aus
dem Gravitationszentrum des Kalten Krieges und seiner lokalen
Nestwarmeffekte weiter zurtiick gen 19. Jahrhundert. Es tiberrascht
nicht wirklich, dass Rauch verschiedentlich Ernst Jiinger als Inspira-
tionsquelle genannt hat. Hinzu kommt 2006 auch die Zusammen-
arbeit mit Botho StrauB (Kreidezeichnungen fiir einen Band mit
Kalendergeschichten), einem weiteren, neueren Vertreter althe-
roischer Sprachkatharsis. Rauch geht zwar dessen polterndes Pathos
ab, aber es gibt eine Nahe zu Straufl’ lichten, humoresken Momen-
ten und auch insgesamt eine Ahnlichkeit zwischen Rauchs Bildfin-
dungen und StrauB' manieristischem Allegoriengeschraube: fein
ziselierte, ratternde Spieluhren mit blechernem Klang. Entspre-
chend ibt sich Rauch in AuBerungen zu seinem Werk - halb koket-
tierend, halb ernst — in Soldatenrhetorik. So habe er sich, gibt er in
einem Spiegel-Interview zu Protokoll, »die alte Schiitzengraben-
montur« wieder anziehefmussen, um sich der Kritik seitens abstrak-
ter Maler zu erwehren. Das findet seinen Nachklang in den Bildern
der jiingsten Zeit: Statt landwirtschaftlichen Gerdts tauchen Panzer
und Panzerfduste auf, die Képfe sind im Verhdltnis zum Kérper klei-
ner, die Farben kréftiger, greller, die Kostime noch absurder. Im
Zusammenspiel der AuBerungen und dieser Bilder beschleicht einen
das Gefiihl, hier habe einer mit sich zu kampfen, Kritik nicht als
Majestatsbeleidigung zu empfinden.

Die Bilder scheinen voll mit verschliisselten Platzhaltern fiir Dis-
kursgefechte: Bei dem monumental groien Der Vortridger (2006) liest
ein Geselle aus einem Buch vor, auf einer Biihne alleine stehend mit
Hand in der Hosentasche, umgeben von Leere-Sprechblasen-Gratf-
fiti. Thm direkt gegentiber ein Schiiizenpanzer mit Girlande, darauf
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ein Typ, behangen mit Granaten, der gerade seiner grellroten Ge-
nossin aus der Luke hinaushilft. Am Biithnenrand ein blau-gelber,
keifender Damon im orangefarbenen Strickjackchen, der dem Vor-
lesenden anklagend ein schwarz-weilies Leporello entgegenstreckt.
Ob das Monster ein Kritiker ist, das Leporello womdglich sein Ideal
von Konzeptkunst? Das bleibt Spekulation, Rauch lasst sich nicht in
die Tarot-Karten blicken.

Verglichen mit anderen Vertretern neuer romantischer Imagina-
tionsfliige ist Neo Rauch allerdings beinahe schon ein unmysteriéser
Klarheitsfanatiker. Romantik scheint immer wieder schwammig be-
schworen in Werken, die sich im Revival romantischer Motive er-
schopfen: Caspar David Friedrich als Uberdaddy einer von einsamen
Menschen jiingeren und mittleren Alters bevdlkerten Welt, im Wald
oder am See. Die schlechteren Galerien sind voll von diesem Zeug.
Dabei war der Romantik als Bewegung des frihen 19. Jahrhunderts
Kritik an der instrumentellen Vernunft und ihren falschen Eindeutig-
keiten; Novalis und Friedrich Schlegel, Fragment und Offenheit, das
Progressive und das Riickwartsgewandte, das Ambivalente und das
Schwarmerische, die Natur und das Innerliche. Davon bleibt als Me-
thode in diesen Bildern herzlich wenig tibrig. Auf den Bildern des
Schotten Christopher Orr - altvéterliche Pinsel-Preziosen im Mérklin-
format — stehen Protagonisten verloren in dunstigen Nebelschluchten
herum. Uwe Henneken ist ein Gegenbeispigl. Bei ihm tauchen zwar
romantische Motive (aufgewtihlter Wolkensturm, ausgebrannte Ei-
che) auf, aber er iberdreht sie in der Farbigkeit und zapft sie nicht als
einzigen Bilderfundus des Verschrobenen an. Etwaige Spitzweghaf-
tigkeit kontert er mit der nétigen Portion kraftigem Humor. Es gibt ein
Bild von ihm, Fliegenfdnger (2006), das sogar einem dieser typischen
Spitzweg-Bilder im Hochformat entsprungen scheint. Der charakteri-
stisch gebeugte biirgerliche Herr aus den biedermeierlichen Idyllen
taucht jedoch nur als Schatten auf, der sich wie im bésen Traum von
seinem Trdger gelost hat, nun allerdings von einer sehr real ins Bild
gesetzten Schmeilifliege belastigt wird.

SCHEINGEFECHTE IM SALON TABU

Henneken arbeitet mit der Tradition, aber er macht es sich nicht
bequem in ihr. Die Schénredner einer Malerei hingegen, die ihre
einzige Legitimation in regressivem Trotz findet, modulieren die
Argumentationsmelodie vom Ende der Malerei als ein »Endlich darf
wieder ...«, also ins Positive gewendet. Irgendwann einmal, viel-
leicht schon bei Kasimir Malewitschs Schwarzes Quadrat auf wei-
Bem Grund (enfstanden um 1914/15), sei man an die Grenze eines
»letzten moglichen Bildes« gestofien. Nach dem Motto, abstrakter
geht's nicht, damit ist alles gesagt. Alle weiteren malerischen Bild-
findungen sind so nur noch Variationen von Erreichtem. Wéahrend
die Schlussfolgerung daraus lautet, Malerei sei obsolet, drehen die
Revisionisten diese Wertung einfach um und sagen: Ist das letzte
Bild erst mal gemalt, malt's sich fortan véllig ungeniert.

Die Annahme, Malerei sei ein Medium mit Verfallsdatum, hatte
stets eine stark polemische Funktion innerhalb der Debatte um die
gesellschaftliche Rolle von Kunst. Der einflussreiche Kritiker Douglas
Crimp schrieb Anfang der Achtziger mit seinen Essays »Das Ende
der Malerei« und »Die fotografische Aktivitdt der Postmoderne« vor
allem an gegen eine Vorstellung von Malerei als expressiver Spur.
Sie geisterte zu jener Zeit in Gestalt des sogenannten Neo-Expres-
sionismus wieder verstarkt durch die Galerien. Nur die schwarzen
Bilder Ad Reinhardts, die Streifenbilder Daniel Burens und die wei-
Ben Leinwénde Robert Rymans — alles malerische Verneinungen
dieses Gedankens einer expressiven malerischen Geste - schienen
Crimp als wiirdige Endpunkte zugelassen. Den Funken zu dieser
Attacke lieferte mit Spatzindung Walter Benjamins 1935/36 ent-
standener Aufsatz zum »Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit«. Heute ist allein schon der Titel dieses Textes
zu Tode reproduziert, aber Anfang der Achtziger waren das frische
ldeen fir eine immer alltaglichere Gegenwart der vierfarbigen
Reproduktion von Bildern.

Benjamins These, dass das Kunstwerk durch die technische Ver-
vielfaltigung sein authentisches Hier und Jetzt und damit seine

127



128

KORPERLOSE ELEGANZ GEGEN KORPERLICHE PENETRANZ _ MALEREI

»Aura« verliere, wird uminterpretiert. Aus dem »Verfall der Aura«
wird bei Crimp eine Befreiung von den »idiotischen« Prdtentionen
handwerklich-manueller Ausfiihrung - wahrend die » Aura« tatsach-
lich gerade durch die Abwesenheit und Ungreifbarkeit eines Ori-
ginals auferstehe in den kiinstlerisch-fotografischen Aneignungen
eines Richard Prince, der gefundene Werbefotos abfotografierte,
oder einer Cindy Sherman, die sich in weiblichen Rollenmodellen
als Standbilder nie gedrehter Filme inszenierte. Es ist die geisterhaf-
te Erscheinung all der kulturell verfestigten Stereotypen und Posen
von Frauen und Mdnnern, Yuppies und Proleten, die uns isoliert von
einem angeblichen authentischen Ursprung gegeniibertreten.
Einen etwas anderen Akzent setzte 1986 der Kunsthistoriker
Yves-Alain Bois mit seinem Text »Malerei — die Aufgabe des Trau-
erns«. Wieder ist Robert Ryman vorbildhaft, und der Avantgarde-
Maler gerdt zum letzten Mohikaner eines Widerstands gegen die
kapitalistische Kolonisierung der Lebenswelt, die auch die Kunst
zum bloBen Warenfetisch habe werden lassen - als rette ausgerech-
net einsame Heldenhaftigkeit vor den Profanierungen der Kunst.
Dabei wird doch auch damit eine mogliche Strategie des Kapita-
lismus reproduziert, ndmlich die bedeutende Marktnische des luxu-
rios Verfeinerten, des kiinstlich Verknappten (und wie der blithende
Reliquienhandel des Mittelalters kennt auch die moderne Kunst ihre
wundersamen Vervielfdltigungen). Den Malern, die in den achtziger
Jahren die modernistische Abstraktion mit ironischem Unterton
simulieren und subvertieren, wie etwa Peter Halley, wirft Bois vor,
lediglich die Erhabenheit der Klassiker zu kannibalisieren. Sie seien,
mit einem Begriff des Philosophen Jean Baudrillard, »manisch Trau-
ernde«. Die wahre Aufgabe zeitgendssischer Malerei konne nur darin
bestehen, das Erbe der Malerei weiter »trauernd« durchzuarbeiten.
Ob nun manisch oder nicht, Trauer, verstanden als Erinnerungs-
fahigkeit, ist Selbstvergessenheit jederzeit vorzuziehen. Man wiirde
sich wiinschen, dass Maler, die ihren figurativen Bildern durch mas-
senmediale Signale von Banalitdt oder Glamour oder beidem -

SCHEINGEFECHTE IM SALON TABU

Waffen, Lolita-Sex, aufgespritzte Lippen, Rockstars — Wirkung
zuschaufeln, dartiiber nachdenken, dass das emsig getreue Abpin-
seln von Bildvorlagen gegentiber einer rein maschinellen Repro-
duktion dieser Vorlage oft nur noch eine einzige Behauptung auf-
stellt: »Schau, ich habe mich der Miihe unterworfen, das zu malen,
es muss also als Beobachtung und Bild dadurch geadelt sein.« Doch
die Beobachtung wurde oft schon ldngst gemacht, bleibt also nur
das Adeln. Das vermeintlich so hausaufgabenhafte Mitdenken von
Kunstkontext wird ersetzt durch tatsdchlich streberhafte FleiBarbeit.
Warhols Malen-nach-Zahlen-Bilder von 1962 waren ein frithes, in-
telligentes Statement genau dazu. Und bei John Baldessaris Aui-
tragsbildern von 1969 (von Hobbymalern ausgefiihrt) und Martin
Kippenbergers Serie Lieber Maler, male mir (die ein professioneller
Plakatmaler anfertigte) ging es nicht blof um die Wiederauffithrung
der malerischen Mimese banaler oder glamourdser Motive, sondern
um das demonstrative Delegieren malerischer FleiBarbeit.

Gestisch wilde und motivisch surreale oder »primitive« Malerei,
die sich in den letzten Jahren mal wieder heroisch gegen dieses Para-
digma der fleiBig-braven Abpinsler stemmt, ist leider oft genauso
geschichtsvergessen wie diese, Als hdtte Punk nie stattgefunden, als
hétte Pollock nie stattgefunden, werden die gedachten oder phy-
sisch vorhandenen Hoden wieder durch die Farbtépfe geschleift,
wird der wilde Mann markiert. Egal ob hingerotzt oder peinlich sau-
ber wie bei den Schwundstufen des Abpinselns, verschenkt ist dann
genau die eigentlich ja interessante materielle Widerspenstigkeit, das
zuweilen Miithsame des altmodischen Spiels von Farbe auf Trager.

Das Interessante an Malerei bleiben jene neuen Bilder, die nur ma-
lerisch und nicht anders haben entstehen kénnen. Das »Neue« gibt
es nicht als blitzblankes Etwas aus Nichts, sondern als den Dreck,
der sich in den Spiralen der Geschichte einnistet (Spirale als Modell
von Entwicklung, die weder linear noch zyklisch verlduft; Dreck als
das, was erst blof Ubrig zu sein scheint, aber dann doch noch einmal
Bedeutung annimmt). Natiirlich sind die modernistischen Traume
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TOMMA ABTS: 60 Ewo, 2006 _ 61 Ehme, 2002 _ 62 Meko, 2006

REPRODUKTION VERSUS EINMALIGKEIT I

von Tabula rasa, universalem Geltungsanspruch und radikaler
Neuerfindung passé — aber genauso nattirlich darf man von Malerei
weiterhin erwarten, dass sie sich nicht mit bravem Kénnertum oder
verpennter Konvention begnugt.

Wer sich dieser Tage, sei es in New York oder Berlin oder anders-
wo, wahllos durch die zahlreicher gewordenen Galerien und die di-
versen Grof- und Kleinmessen zeitgendssischer Kunst treiben ldsst,
sieht sich einer ziemlich heftigen Schwemme schlechter »Bilder im
Stile von« gegentiber, die sich — offenbar recht erfolgreich — wie hung-
rige Geister an die armen Seelen junger aspirierender Sammler hef-
ten, die nicht wissen, was sie tun. Ob es nun eifriges Mali-Mali in
der Nachfolge der Leipziger oder andere Pretiosen sind (niedlicher
Porno-Hochglanz und neoromantischer Retro-Look bleiben beliebte
Ansétze): Diese Bilder werden wahrscheinlich gekauft wie schlecht
sitzende Kleider von jemandem, dem es unangenehm ist, nach zwei-
stindiger Anprobe ohne Kauf aus dem Laden zu gehen. Wenn es
einen Zug von Avantgarde zu retten gilt, dann den des unnachgiebi-
gen Riittelns am langst Durchgesetzten. Weder die tautologische Re-
flexion auf die Welt der Malerei selbst, noch der blofie Rekurs auf
die fotografierte und gefilmte Wirklichkeit kénnen das auch nur
ansatzweise ersetzen.

REPRODUKTION VERSUS EINMALIGKEIT I:
GERHARD RICHTER, GLENN BROWN

(FEAT. TOMMA ABTS) cuoiiiiieiiieeeiieeeeeieee e
WERDE ICH - SO FRAGT SICH ALL JENE MALEREI, DIE
TROTZ REGER NACHFRAGE NOCH EINEN FUNKEN
SELBSTZWEIFEL HAT - WIRKLICH GEBRAUCHT? Nehmen
wir fiir den Moment einmal an, dass Malerei all ihre Legitimations-
probleme nicht hat. Was den bewussten Umgang sowohl mit der
Konkurrenz technisch reproduzierter Bilder als auch mit dem
Gedadchtnis der Malerei selbst angeht, brauchen wir uns weder bei
Gerhard Richter noch bei Glenn Brown groBie Sorgen machen. Wenn
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es aber darum geht, das Produktive am Selbstzweifel bei ihnen her-
auszuarbeiten, stellt sich eine andere Frage: Wie hdangen die Hand-
lungen und Entscheidungen, die ein Gemadlde bestimmen, mit Hand-
lungen und Entscheidungen zusammen, die Menschen als kérperliche
und soziale Wesen betreffen? Gemeint ist nicht ein direktes, lineares
Verhiltnis zwischen der Biografie und Psychologie eines Malers und
der Art und Weise, wie er malt. Es geht auch nicht um die spéatestens
seit dem Impressionismus existierende Idee einer sozusagen »wort-
lichen Ubersetzung« feinster Wahrnehmungsnuancen in malerischen
Strich.

Die abstrakte Malerei von Tomma Abts ist ein guter Ausgangs-
punkt, um diese Frage genauer zu umreiBen. Wie schon der Kritiker
Jan Verwoert in einem Text zu Abts festgestellt hat, kann die Frage
nach dem Entscheidungsprozess in der Malerei weder mit dem
Verweis auf rationale Intention noch irrationale Intuition des Malers
befriedigend beantwortet werden. Bei beiden Varianten wird eine
falsche Deckungsgleichheit zwischen Ausgangspunkt, Entstehung
und Ergebnis von Bildern suggeriert. Malerei produziere vielmehr,
so Verwoert, »aufgrund ihrer irreduziblen inneren Differenziertheit
eine eigene Form der Rationalitdt«, Das klingt abstrakter, als es
beim Anblick eines abstrakten Gemaldes von Abts ist: Sofort hat
man konkret vor Augen, wie es einer eigenen Gesetzlichkeit zu un-
terliegen scheint, einer Abfolge von Entscheidungsfreiheiten. Aus-
gangspunkt ist immer das gleiche Format, ein klassisches Portrét-
format, hochkant, 48 x 38 cm. Es kommen zwar klar definierte For-
men dabei heraus — eher fraktal komplex denn geometrisch streng
und einfach. Was wie ein zweidimensionales Origami oder psyche-
delisches Tapetenmuster aussieht, entpuppt sich bei ndherem Hin-
sehen eher als ein ins Flache gedriickter, polygonaler Kérper, als
hétte eine kosmische Dampfwalze wildkreisende Planetenkonstel-
lationen sduberlich gepléttet (Abts malt das Bild am Tisch, horizon-
tal). Doch diese Konstellationen sind nicht geplant, Abts beginnt
ohne Vorlage oder Skizze, ja ohne eine Vorstellung vom Ergebnis zu
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haben. Wahrend des Entstehungsprozesses arbeitet sie durch
Ubermalen Formen aus einer Fliche heraus oder legt sie umge-
kehrt an abgeklebter Stelle frei. Irgendwann im Verlauf dieses oft
langwierigen Vorgangs erwacht das Bild zum Leben, es nimmt
etwas vibrierend Wesenhaftes an, die Formen bilden eine Art von
zwingender Kongruenz — das ist die Schlussentscheidung, das ein-
zelne Bild betreffend, diesen Moment zu erkennen (gefolgt von wei-
teren Entscheidungen, etwa wie es auszustellen ist). Es ist ein Spiel
mit Eigendynamik, mit der Widerspenstigkeit des Vorgangs gegen-
iber einer kompletten willentlichen Durchdringung. Etwas
AuBersubjektives tritt also hinzu: etwas, das zum einen der Eigen-
gesetzlichkeit des malerischen Prozesses geschuldet ist — und zum
anderen aber auch allem, was nicht Malerei ist.

Die einsamen Entscheidungen der Malerei kann man verstehen
als habituell analog, also von ihren Verhaltenskonventionen her ver-
gleichbar mit Entscheidungen in der sozialen Welt. Ist nicht die Art
und Weise, in der ein Bild entsteht, auch so etwas wie eine Inter-
nalisierung oder Sublimierung der Art und Weise, wie soziale
Beziehungen verlaufen? Malerische Handlungen als rituelle Mimese
mdoglicher sozialer Handlungen? Systematisches, konsequentes,
selbstsicheres, zuweilen gar starrsinniges Weiterfiihren; oder aber
taktisch lavierendes Abwandeln, Uberarbeiten, Vertuschen wvon
Handlungen, die man einmal ausgefiihrt, oder von Entscheidungen,
die man einmal getroffen hat, dann wieder deren Erinnern und
Hervorholen. Die Leinwand als eine Art zweidimensionale Voodoo-
Puppe des Geflechts von Entscheidungen und den Reaktionen auf
sie, die aber auch diese Stellvertreterfunktion gerade wieder zu-
rickweist und - so wie das Kiinstlerindividuum auch - auf Eigen-
sinnigkeit beharrt.

Mit seinen nach Fotovorlagen erstellten Bildern hat Gerhard
Richter eine »manuell-maschinelle« Arbeitsweise entwickelt, mit
der — ist einmal die Entscheidung fiir das Bildmotiv und dessen
Farblichkeit avisiert — eine launische, spontane, skeptische Beein-
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flussung des Malprozesses zumindest stark kontrolliert, wenn nicht
gar ausgeschlossen wird. Die Aneignung von existierenden
Bildquellen ist nicht wie noch bei Dada montierend-collagierend,
sondern einfach kopierend wie in der Pop Art. Das Befreiende an
diesem in den mittleren Sechzigern entstandenen Ansatz war, dass
er das Malersubjekt Gerhard Richters zum Verschwinden bringt im
einzelnen Bild (der Kiinstler duBert sich nicht mehr durch kommen-
tierende Eingriffe in die Vorlage), es aber umso mehr unterstreicht
im Zusammenhang der Serien und Vorgehensweisen (als Arran-
geur, Sehender, exemplarisch-professioneller Bildbetrachter). Das
Krisenhafte des malerischen Prozesses ist »geregelt« zwischen
anfanglicher Motivwahl und abschlieBender »Vermalung« durch
Verwischtechniken — also durch jenes von Richter perfektionierte
malerische Pendant zur verschwommen oder verwackelt-verwischt
aufgenommenen beziehungsweise entwickelten Fotografie. Die
Einzelheiten dieser Motivwahl wie die Komposition sind in der
Vorlage ldngst entschieden und vom Kiinstler mit seiner Auswabhl als
solche akzeptiert; allerdings kann er durch die Wahl des Bild-
ausschnitts und feine Abdnderungen in der Perspektive noch einen
entscheidenden Akzent setzen, der grofien Einfluss auf die
Bildwirkung hat. Im berithmten »RAF-Zyklus« beispielsweise veran-
dert er im Vergleich zur Vorlage des Bildes, das den erschossenen
Andreas Baader zeigt, den Ausschnitt so, dass man einmal seine Hand
sieht am Ende eines diirren Arms (Erschossener 1, 1988), beim anderen
Mal dagegen nicht, was den Eindruck verstédrkt, der tote Kérper schwe-
be (Erschossener 2, 1988). Zwischen Ausgangspunkt und Ergebnis aber
gibt es keine Manierismen, keine Launen, nur stoisches Realisieren.

Trotzdem kann innerhalb der streng gesetzten Regeln etwas
Unberechenbares geschehen. Gerhard Richter notiert 1985 im Hin-
blick auf seine abstrakten Bilder, das Malen sei ein »blindes, verzwei-
feltes Bemiihen wie das eines mittellosen, in vollig unversténdlicher
Umgebung Ausgesetzten«. Er wisse weder vorher, wie das Bild aus-
sehen solle, noch wiahrenddessen, wohin er wolle. Den Unterschied
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zwischen den ungegenstandlichen und den nach fotografierter Vor-
lage gemalten Bildern spielt Richter zugleich herunter, in Klammern
setzt er hinzu, bei den »anderen« — also nicht abstrakten - Bildern
sei »die Problematik nicht undhnlich«. Das allerdings ist die Frage:
Ist die »Umgebung« fiir den » Ausgesetzten« wirklich so unverstand-
lich, wenn er nach Fotovorlage arbeitet?

Selbst da, wo Impulsivitdt dann doch als Ausnahme der Regel auf-
zutauchen scheint — und eine Art von Kommentar exemplifiziert —,
wirkt sie dem Programm unterworfen: im frithen Bild Party von 1962
ebenso wie im deutlich spéteren Zyklus der Bilder von 1995, auf
denen Richter seine dritte Frau Sabine Moritz und den gerade gebo-
renen Sohn Moritz portrétiert. Bei Party — gemalt ein Jahr nachdem
Richter aus dem Osten Deutschlands in den Westen ausgereist war -
sitzen vier herausgeputzte Damen in Partylaune nebeneinander, die
Beine tibereinandergeschlagen, einen Hahn im Korb bzw. Smoking
in ihre Mitte nehmend, der wie sie ein Bowle-Tasschen hochhalt
zum fréhlichen AnstoBen fiir den schwarz-weiflen Schnappschuss.
Doch aus des Mannes Mund lduft Blut, hinein in seine Tasse, und
auch die Damen sind iibersdt mit Rissen — Messerstiche, die der
Leinwand zugefiigt wurden, wie Platzwunden notdiirftig gendht mit
blutrotem Faden. Die Vorlage zum Bild ist in Richters Atlas enthal-
ten, seinem 1962 begonnenen Bildvorlagen-Kompendium, das bis
heute fortgesetzt wird und aus iiber 4000 Ausschnitten, Fotos und
Skizzen, geordnet in iiber 600 Bildtafeln, besteht. Dort entpuppt sich
der Mann im Bild als die Schlagerikone Vico Torriani, der mit Hits
wie »Ananas aus Caracas« und »Kalkutta liegt am Ganges« zum In-
begriff des Schlager singenden Saubermanns wurde, zudem noch
aus der neutralen Schweiz, Star einer sich in Reise- und Feier-

freudigkeit stiirzenden, hiibsch verdrdngenden westdeutschen

Nachkriegswelt der fiinfziger und frithen sechziger Jahre. Der Ent-
larvungsgestus ist offensichtlich: Mithilfe des krude zitierten Lein-
wandschnitts a la Lucio Fontana soll buchstédblich durch die Haut
dieser hiibschen Partylaune gestoBen werden; allzu simpel noch die-

135




136

KORPERLOSE ELEGANZ GEGEN KORPERLICHE PENETRANZ _ MALEREI

ses Vorgehen, als liefe sich Verdrangung oder Verlogenheit so ein-
fach durch Einreilen einer »Oberflache« markieren. Richter weil3
das schnell selbst und verzichtet im Anschluss auf solche demonstra-
tiven Eingriffe.

1995 malt Richter die acht Bilder der Serie S. mit Kind. Diese Serie
sticht nicht so sehr heraus, weil sie schon in der selbst angefertigten
Fotovorlage unverbliimt auf eine weit zuriickreichende Ikonogra-
phie der Mariendarstellung mit Christuskind rekurriert oder weil es
gegen Richters eigenen Grundsatz verstielie, seine Bildproduktion
auf eine dahinter verborgene biografische Wahrheit reduzieren zu
lassen. Sondern sie sticht heraus, weil die »Zugestandnisse« an ein
konservatives Bildverstandnis - feste Verankerung in der Kunst-
geschichte, Preisgabe des Intimen als heroischer kiinstlerischer Akt,
Darstellung der Frau in traditionell zugewiesener Rolle — bei sechs
Bildern demonstrativ gekontert werden vom Zugestdandnis an die
moderne Distanzierung davon: durch geradezu brutale Eingriffe mit
Malmesser oder Spatel, die quer oder ldngs tiber die Farbfldche
kratzen wie verdreckte Abroller in der Fotoentwicklungsmaschine.
Im Gegensatz zum sanfteren Verwischen, das nicht nur eine techni-
sche Uniformitét der Oberflache herstellt, sondern auch eine imagi-
native Licht- und Erinnerungsaura, suggerieren die Messerschlieren
nagend impulsiven Zweifel, der sich als vandalistische Attacke
gegen das gerade erst produzierte Bild aubBert.

Doch das Austarieren von konservativer Selbstinszenierung mit
ikonoklastischem Zweifel wirkt kalkuliert, eben gerade nicht zwei-
felnd. Denn inszeniert wird hier vor allem das Selbst des reifen
Malers, der nach der Scheidung von Isa Genzken, die er 1982 gehei-
ratet hatte, als sie langst selbst eine bekannte Bildhauerin war, nun
die junge Mutter, die bei ihm Studentin der Malerei war, mit seinem
Erstgeborenen darstellt und dabei selbst, als der Vater, die abwesen-
de Instanz bleibt, die doch ganz anwesend alles dirigiert — die
Blickrichtungen, die Ausschnitte, die Rollenverteilung, die Andeu-
tungen von Nahe und Distanz. Richter demonstriert mit den Messer-
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GERHARD RICHTER: 63 S. mit Kind, 1995 _ &4 Selbstporfrait, 1996 _ 65 Erschossener 2, 1988
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schlieren einem weiteren kunstinteressierten Publikum, dass er weiB,
dass er nicht ungebrochen eine Madonna malen kann, will er nicht
sein eigenes Projekt ad absurdum fiihren; zugleich aber signalisiert
er einer »engeren« Kunstszene mit ihren kolportierten Vorstel-
lungen tber die Wechselbeziehung zwischen seiner Malerei und
seinem Privatleben, dass er sich dessen Auslegung und Inszenie-
rung selbst vorbehélt. Vielleicht hat Richter gesptirt, dass er sich
dennoch in dieser Rolle eines Josef, der Gott spielt — denn wer sonst
sollte dieser Vater sein, der Mutter und Sohn wie Maria und Jesus
darstellt? — in eine Sackgasse mandvriert. 1996 entstehen zwei
Selbstportréts, die einzigen »fotorealistischen« iiberhaupt (ein fri-
heres Bild, Ohne Titel (Selbstportrait), von 1971 ist abstrakt ver-
malt): Richter einmal in hartem Frontallicht vor dunklem Schatten,
an der Kamera vorbei ins Leere blickend, in blauem Hemd mit
Schal, verletzlich und miide wirkend; das zweite Bild zeigt ihn, dies-
mal mit dickerem, schwdrzerem Brillengestell und Krawatte, Stil
Yves Saint Laurent, den Blick zu Boden gerichtet wie zur Konzen-
tration, das Portrdt vermalt wie hinter Milchglas, unnahbar.

Doch um es noch einmal zu betonen: Es geht nicht um Spekula-
tionen dariiber, welche privaten Motivationen »hinter« Wahl und
Behandlung der Fotovorlagen stehen. Denn gerade auch an den
abstrakten Bildern zeigt sich bei Richter die Bedeutung der maleri-
schen Methodik fiir ein mogliches Verstdndnis davon, wie der Maler
sich zu seinem eigenen Handeln verhélt. Auch bei einer umfangrei-
chen Gruppe seiner rein abstrakten Kompositionen - darunter
Bilder, die im Jahr 1995 unmittelbar vor und nach der Mutter-Kind-
Serie entstehen — iberldsst Richter, soweit es geht, die Bildentste-
hung einer besonders zugespitzt manuell-maschinellen Arbeits-
weise. Er flihrt einen groBen lattenférmigen Spatel in einem einzigen
Durchgang iiber den Bildtrdger. Sowohl Verwisch- als auch Spatel-
technik verhélt sich analog nicht zu »biomorpher« Bewegung, sondern
zu industriell-technischer: zur Unschérfe einer fotografischen Auf-
zeichnung einerseits und zur flachigen Farbverteilung beim
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Siebdruck andererseits. Den Abschluss bilden also fiir den mensch-
lichen Korper eher untypische Mikrobewegungen (das Verwedeln
mit weicher Biirste) oder Makrobewegungen (der groBle Spatel). Es
gibt auch solche abstrakten Kompositionen, etwa die Vermalungen
der Siebziger, bei denen Richter offensichtlich auf gestische Prozes-
sualitdt abzielt. Es ist, als wiirde er das gestenreiche Spiel von
Informel bis abstraktem Expressionismus willentlich in die Entropie
treiben, das heifit, er bildet nicht kompositorische Freistellen oder ein
dynamisches Allover (also ein die ganze Leinwand bedeckendes
Gewebe an Farbspuren), sondern fiihrt gekonnt eine Art Ver-
sumpfung des Bildgrundes in Farbe und Verteilung herbei, so als
wdre das Gestische zum roboterhaften Selbstldufer ins Leere ge-
worden.

Auf den ersten Blick kénnte man nun meinen, dass Richter gera-
de das Entscheiden skeptizistisch zurlickweist, ist der malerische
Prozess einmal in Gang gesetzt. Dass also »Entscheidung« — dhnlich
wie bei vielen Beispielen aus der Konzeptkunst — nur bei der Aus-
gangsidee und bei einem zu prasentierenden Abschluss anzusiedeln
ist, wdhrend dazwischen eine Art automatischer Vorgang abléuft.
Nicht zuletzt deshalb wird sein Name auch immer wieder mit Kon-
zeptualitdt in Verbindung gebracht. Tatsdchlich ist es ja auch so,
dass er den Akzent der kiinstlerischen Entscheidung auf eine struk-
turelle Ebene der Organisation eines inventarischen Bildersystems -
Stichwort Atlas — oder aber auf ein systematisch durchgespieltes
Inventar malerischer Abstraktionstechniken verschiebt, ohne je-
doch, und das ist in diesem Zusammenhang entscheidend, auf die
manuelle Realisierung der Bilder zu verzichten (mit einer Ausnah-
me: bei der Realisierung der Farbtafeln der frithen Siebziger waren
teilweise Assistenten involviert). In diesem Sinne also gerade nicht
Konzeptualitat.

Warum lieB Richter seine Gemadlde nie - wie etwa Baldessari und
Kippenberger — von gut geschulten Gebrauchsmalern ausfiihren?
Die gdngigen Antworten lauten: weil er eine spezifische handwerk-
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liche Technik einsetzt, die nur er selbst in Vollendung beherrscht;
weil er eine spezifische affektive Aufladung in das Bildmotiv inves-
tiert, die eine sozusagen rituelle Einfilhlung im Malakt selbst
bedingt. Beides ist natiirlich nicht falsch, aber es verfehlt die Frage
der Entscheidung und der durch sie bedingten Handlungen. Der
Maler installiert ein Spiel, bei dem es darauf ankommt, dass-er sich
der Ausfiihrung der Aufgaben, die er sich selbst stellt, unterwirft,
und zwar in voller Konsequenz,

Richters Heureka Mitte der Sechziger, dass eine banale Foto-
grafie aus der Wirklichkeit zu einem Gemaélde fithren kann, zielt dar-
auf, dass eine radikale Freiheit der Entscheidung fir oder gegen mog-
liche Bildmotive eintritt: Hirsche, Flugzeuge, Kénige, Sekretédrinnen.
Diese radikale Freiheit macht aber nur Sinn, wenn sie eine radikale
Unterwerfung seiner selbst als Ausfiihrender bedingt. Er ist sein ei-
gener Herr in der Entscheidung fiir Motiv und Ausschnitt, aber auch
sein eigener Knecht in deren Handlungsfolge, der Ubertragung auf
Leinwand. Gesellschaftliche Machtverhéltnisse werden in das Ver-
héltnis des Malers zu sich selbst verlagert: die totale Freiheit der ge-
schmacklichen Wahl, aber die ebenso totale Unterwerfung unter die
Folgen dieser Wahl als »Erfiillungsgehilfe« der einmal getroffenen
Entscheidung.

Der englische Maler Glenn Brown arbeitet grundsétzlich nach
Vorlagen aus der Malerei, allerdings in reproduzierter Form. In
Browns Pantheon der Maler, auf die er sich bezieht, sind die beiden
Enden eines Spektrums von méglichen Verhdltnissen zwischen
malerischer und sozialer Handlung weit aufgespannt. Das eine Ende
ist sehr klar definiert von Gerhard Richter, der fiir Browns
Herangehensweise eine groBe Rolle spielt, meines Wissens aber nie
direkt als Bildvorlage herangezogen wurde; das andere Ende von
Frank Auerbach, dem in Deutschland geborenen englischen
Expressionisten, der zuerst in den Flnfzigern ausstellte. Dessen
Arbeitsweise ist der Browns diametral entgegengesetzt, er diente
aber umso ausgiebiger als Vorlage. Zwischen diesen Polen oszilliert
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in der Bilderwelt Browns eine schillernde Palette von iiberdrehten
Surrealismen und unterlaufenen Expressionismen.

Bei Frank Auerbach und der Arbeitsweise, die er dhnlich unbe-
irrbar wie Richter tiber ein halbes Jahrhundert verfolgt hat, ist es
ganz anders mit dem Verhadltnis von Herr und Knecht und der Frage
der Entscheidung, die damit verbunden ist. Seine charakteristische
Konzentration auf lebend zum Portrét Sitzende erinnert an das Ver-
hdltnis von Analytiker und Analysand. Einmal wéchentlich zur festen
Stunde wird die Geschichte, die der Patient erzédhlt, neu tiberschrie-
ben (iibermalt). Wo bei Richter die Krise strukturell kontrolliert wird,
wird sie bei Auerbach emphatisch entfesselt. Im Verlauf der Entste-
hung eines Bildes verbleibt die Frage, wer im Verhdltnis von Maler
und Modell Herr und Knecht ist, in einer prekdren Spannung - psy-
choanalytisch ausgedriickt — zwischen Ubertragung und Gegen-
ibertragung. Und wie beim Verhéltnis von Analysand und Analy-
tiker muss das auch etwas mit einer Art von sexueller Anziehung zu
tun haben. Darin liegt ein Problem. Denn mit Auerbachs charakteris-
tisch pastosem Farbauftrag — manchmal wirken die Bildoberflaichen
modelliert, nicht gemalt - wird eine direkte Parallele zwischen der
Tiefe der Farbschicht und der Tiefe sensueller Beriihrtheit suggeriert.

Es ist deshalb nicht nur ironisch zu verstehen, dass Glenn Brown
mehrfach die eigene Arbeitsweise — besonders im Hinblick auf die
Portrats - als »voyeuristisch« bezeichnet hat. Der Voyeur greift in
die Handlung strikt nicht ein. Die Tiefe seiner »sensuellen Bertihrt-
heit« ist jedoch, als imaginative Handlung, im unendlichen imagina-
tiven Raum angesiedelt. Zum einen bezieht sich das darauf, dass
Brown grundsatzlich nur nach reproduzierter malerischer Vorlage
arbeitet (bei Richter kommt dies selten vor, etwa wenn er eigene
abstrakte Kompositionen im Ausschnitt malerisch wiederholt oder
Tizians Verkiindigung kopiert und »vermalt«). Zum anderen bezieht
es sich aber auch auf den Malakt selbst. Es sind bei Glenn Brown,
dhnlich wie bei Richters Arbeiten nach Fotovorlage, mikro-motori-
sche Bewegungen, die im Vordergrund stehen, »korperlose« Bewe-
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GLENN BROWN: 66 Three Wise Virgins, 2004 _ 67 Exercise One (For lan Curtis)
After Chris Foss, 1995_ 68 The Osmond Family, 2003
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gungen in dem Sinne, dass sie dhnlich wie beim Schreiben alles jen-
seits der Hand in Ruhe zwingen.

Brown ist also wie Richter Herr der Entscheidung tiber Motiv,
Ausschnitt, Dimension (wobei ihn von Richter unterscheidet, dass er

‘nicht selten mehrere Vorlagen kombiniert und damit néher ist an der

»schmutzigen«, aus Sicht eines Richter sicher vulgdr manipulativen
Arbeitsweise Salvador Dalis). Wie Richter ist er aber auch sein eige-
ner Knecht in deren Ubertragung auf Leinwand. Frank Auerbach
bot Brown einen befreienden Ausweq aus dem Endgame, das diese
Arbeitsweise zu bedeuten schien: Indem er in seiner zwischen 1998
und 2000 entstandenen Serie nach Auerbach-Portrats dessen gesti-
schen Farbauftrag nach lebender Vorlage wie eine gedruckte Hoch-
glanzversion malte und also véllig ihrer Korperlichkeit, ihrer physi-
schen Fiille beraubte. Das Gleiche mit Georg Baselitz' FiiBen: Aus
den kruden Portrédts der FiiBe des deutschen Malers, die dieser seit
1963 in Vorwegnahme des spdteren Auf-den-Kopf-Stellens mit den
Zehen gen Himmel weisend darstellt, wird bei Brown eine delikat
verfault schillernde, jedoch vollig glatt-makellose Obertlédche, so
glatt und makellos wie The Osmond Family, jene Familienpopband
der Siebziger, nach der Browns Bild von 2003 benannt ist.

Doch die »Verflachung« ist bei Brown nicht nur ironisch. Sie ist
eine Aussage tiber Korperlichkeit selbst und das Verhaltnis zur Welt,
Um es mit einer Aussage des Kritikers und Kurators Robert Storr
uber Richter zu beschreiben, die auch auf Brown zundachst zufrifft:
Richter »entledigte sich des Kérpers als Agens der Psyche oder der
Seele«. Zugleich ist hier der Punkt, an dem sich Brown grundsaitzlich
von Richter unterscheidet: Wo bei diesem die Entkarperlichung tiber
die Jahrzehnte zunehmend darauf zielt, eine Art von sakularer — und
zuweilen durchaus religidser — Erhabenheit zu erreichen, die zwi-
schen Grausamkeit und Gnade schwankt, ist bei Glenn Brown das
»Gift« der kérperlichen Verunreinigung zugegen, kurz gesagt: das
Peinliche. Richter hat noch da, wo er rhetorisch Zweifel und Schei-
tern als Teil seiner Arbeit zuldsst, das Unberechenbare aus den bild-
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nerischen Ergebnissen mehr und mehr verbannt (das erklart viel-
leicht auch die im gleichen MaBe gestiegene Humorlosigkeit seiner
Bilderwelt). »Zu einem gewissen Grad ist jedes Bild ein kontrollier-
tes Scheitern«, hat Brown einmal gesagt und damit den Pfad gelegt
zum Verstdndnis der Funktion von Peinlichkeit in seinem Werk.
Peinlichkeit ist ja nichts anderes als schiefgegangene Erhabenheit.
Die wie von Bugs Bunnys Planierraupe platt gewalzten Baselitz-
Fiibe und Auerbach-Kopfe sind dafiir die beinahe banale Chiffre.

Handlung und Entscheidung ist in den Bildern Browns das
sprunghafte Pendeln zwischen dem absurd tlbersteigerten Pathos
des ultimativen einsamen Akts, des Selbstmords, und der erniich-
ternd realistischen Peinlichkeit der erotischen Handlung, etwa eines
missgliickten Anndherungsversuchs. Dieses Spektrum lasst sich an
zweil dafur beispielhaften Arbeiten erlautern: einem Bild aus der
Serie, die nach Vorlagen des Science-Fiction-Malers Chris Foss ent-
standen und Ian Curtis gewidmet ist, Exercise One (For Ian Curtis)
After Chris Foss (1995); und an einer seiner Olfarbe-Skulpturen,
Three Wise Virgins (2004). Ian Curtis, legendédrer Sdnger der nihilis-
tisch-romantischen Punkband Joy Division, erhdngte sich und seine
Katze im Jahr 1980. Er habe sich »von der Welt abgeldst«, um diese
Bilder zu malen, beschreibt Brown das damit verbundene Gefiihl
langer, spéter Stunden im Atelier. Im Bild eines verloren im
Weltraum schwebenden Felsens schwingt die hoffnungslos traurige
Lacherlichkeit mit, die dem Akt des Selbstmords anhaftet und um
die Curtis selbst wusste (er soll in jener Nacht »The Idiot« von Iggy
Pop gehart haben). Exercise One ist vielleicht der eindriicklichste
Verweis darauf, denn hier ist der poppige Surrealismus von Raum-
stationen im kosmischen Nebel, der andere Bilder der Serie domi-
niert, herausgenommen: Ein vereister Fels, der aussieht, als habe
eine monstrose Kraft das Matterhorn ins All geschleudert, ist im
Orbit eines groBen kalten Planeten gefangen.

Three Wise Virgins ist ein skulpturales Objekt aus Olfarbe, klum-
penhaft polymorph steht es da im White Cube, dem standardisiert
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neutralisierten Ausstellungsraum. Gegentlber den imaginativen Bild-
raumen ist das die schiere Erniichterung herunterziehender Schwer-
kraft, die der Skulptur spétestens seit den Tagen Baudelaires immer
wieder Spott eingebrockt hat. Der Titel verweist auf die drei weisen
Jungfrauen, die in jener im Mittelalter so beliebten biblischen Para-
bel im Gegensatz zu ihren dummen Kolleginnen Reserveél fiir ihre
Lampen zur Hochzeitsteier mitgebracht hatten, um nicht die Ehre
der ndchtlichen Begegnung mit dem Brautigam zu verpassen. Es
geht also um weise Voraussicht, um Handlungen, die mittels Ol die
Kontrolle zukiinftiger Ereignisse erlauben. Doch bei Brown sind die
drei weisen Jungfrauen selbst die Dummen. Drei rote Bille ragen
wie Clownsnasen aus dem Wust ungeordneter, nicht gerade jung-
fraulich wirkender Korperlichkeit. Planbarkeit - sei es die Verwal-
tung des Sozialen oder die Kontrolle des kiinstlerischen Prozesses —
wird Slapstick, das Entgleiten von Anmut wird zum letzten grofien
Akt.

REPRODUKTION VERSUS EINMALIGKEIT II:
MARIA LASSNIG, DANA SCHUTZ

WO RICHTER SICH STRIKT DAFUR ENTSCHIED, NUR
FOTOGRAFISCHE VORLAGEN ODER REINE ABSTRAKTION
ZUZULASSEN, MACHTE MARIA LASSNIG SCHON IN DEN
FUNFZIGER JAHREN DAS KOMPLETTE GEGENTEIL: Es
sollte um nichts gehen als die bewusste Wahrnehmung ihres eige-
nen Kdérpers, abziiglich - soweit das itiberhaupt méglich ist — des in
Spiegeln und Fotos Gesehenen. Es ging jedoch nicht um das Unbe-
wusste — jedenfalls nicht im surrealistischen Sinne. Lassnig hatte
zwar — 1919 geboren, aufgewachsen in Karmten, wiahrend der Kriegs-
zeit Studium in Wien — Anfang der Filinfziger in Paris die letzten
Auslaufer des Surrealismus miterlebt, iber Vermittlung von Paul
Celan André Breton getroffen und Benjamin Péret dafiir gewonnen,
zu ihrer Zeichenmappe (die tatsédchlich noch surrealistisch gepragt
war) einen Prosatext zu verfassen. Doch die écriture automatique
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interessierte sie nicht so sehr als Methode, der Psyche dichterisch
oder zeichnerisch »unmittelbaren« Ausdruck zu verleihen, sondern
vielmehr als Ausgangspunkt fiir eine Methode des eher bewussten
Ubertragens aus dem Koérperempfinden. Anders gesagt, sie ist zu
jener Zeit der franzosischen Phdnomenologie eines Maurice Mer-
leau-Ponty, seinem Begriff von Leiblichkeit — ohne sich allerdings
mit ihm tatséchlich beschiftigt zu haben — viel ndher als der Freud-
schen Schule. Merleau-Ponty spricht von der Erfahrung der Ambi-
guitdt, wenn sich die beiden eigenen Hénde bertihren (die unent-
scheidbare Uberlagerung der Empfindung von »auBen« oder
»innen«). Subjekt und Objekt fallen fiir Momente in eins. Die male-
rische Entsprechung dazu ist unaufgeregt, eher gespannt als tiber-
spannt. Nichts von Jackson Pollocks farbtropfendem Tanz tiber dem
Bild, aus dem weniger eine Introspektion des Korperempfindens als
dessen ekstatische EntauBerung spricht. Noch viel weniger vom
theatralischen Schnellpinseln eines Georges Mathieu, jene Uberset-
zung des Pollock'schen Tanzes in eine Realsatire vor Publikum: 1956
tritt Mathieu in einem Pariser Theater vor 2000 Menschen auf, malt
ein riesiges Bild mit hunderten Tuben innerhalb einer halben Stun-
de; die Ergebnisse sind stets, offenbar aufgrund von Mathieus Orien-
tierung an Kalligraphie, erstaunlich dekorativ.

In allen Leibern, vor allem den ménnlichen, steckte noch das sol-
datische Weltkriegserlebnis, gefolgt von der Ordnungsanstrengung
des beginnenden Kalten Krieges. Es ist dies, was in den weniger
gelungenen Momenten des Tachismus oder des Informel — der euro-
paischen Spielarten des Abstrakt-Expressionistischen — als eine Art
Fuchteln vor der Leinwand sptirbar zu werden scheint, als gestische
Ubersprungshandlung aus erstarrter Kérperlichkeit heraus. Motorik
ist bei Lassnig jedoch nicht das emphatische, demonstrative Element.
So setzt sie all dem groBen ménnlichen Gestentheater »statische
Meditationen« genannte Bilder entgegen, die die Begrenzung des
Korpers zum umgebenden Raum einkreisen wie eine Abfolge von
gezielt geworfenen Lassos, als klare dunkle Linien auf weillem
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Grund. Diese verdichten sich schnell zu dem, was Lassnig »Knodel«
nennt, eine Bezeichnung, die, unnachahmlich auf den Punkt ge-
bracht, die Despektierlichkeiten vorwegnimmt, die eine Malerei
treffen miissen, die sich nicht um groBle Gesten schert: Der Knadel
sitzt auf dem Teller, ein runder Gegenstand, der dampft. So verhalt
es sich mit der Malerei des Korperbewusstseins: Sie ist lapidar all-
taglich, geradezu provozierend untheatralisch - aber ja nicht zu
unterschétzen!

Nicht gefiithlig-spirituell, sondern mit einer unnachgiebigen Wach-
heit und Anwesenheit kommt einem die malerische Idee der Korper-
bewusstseinsbilder entgegen. In Lassnigs Tagebiichern findet sich,
1980, eine Stelle, an der sie den Vorgang der Introspektion des Kor-
perempfindens, aus der die meisten ihrer Bilder entstehen, genau
beschreibt: »Ich zeichne und male ein Bild in einer bestimmten Kér-
perlage: z. B. sitzend, aufgestiitzt, auf einem Arm fiihlt man das
Schulterblatt, vom Arm selbst nur den oberen Teil, die Handteller
wie die Stiitzen eines Invalidenstocks. Ich fiihle die Druckstellen des
Gesébes auf dem Divan, den Bauch, weil er gefiillt ist wie ein Sack,
der Kopf ist eingesunken in den Pappkarton der Schulterblatter, die
Gehirnschale ist nach hinten offen, im Gesicht spilire ich nur die
Nasendéffnungen, grofl wie die eines Schweins, und rundherum die
Haut brennen, die wird rot gemalt.«

Die Vergleiche mit Prothesen, simplen Behdltnissen (Sack, Kar-
ton) und dem bodennahen, schlammverliebten Schwein — sie sind
sprachlicher Behelf fiir das, was in den Bildern evident wird, bis in
die Gegenwart, etwa in jenem mit dem Titel 3 Arten zu sein von
2004: das aufgefaltete Selbstportrat einer 85-Jéhrigen, als drei Mal
sich selbst in anderen Seinsweisen affektiv Aufsplirende - das exakte
Gegenteil jener drei Affen, die nichts horen, sehen und sagen. Links
hockend und sich aufbdumend zwischen Schweinchenrosa und Pista-
ziengrin, stellenweise hitzig tibergehend in Lavendel-Blau-Knallrot,
zum Torso verkiirzt, mit zyklopisch aufragender Gesichtsphysiogno-
mie, der Hinterkopf wie zum Helm oder zweiten Gesicht aufgespreizt.
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In der Mitte ein scharlachrotes zusammengesacktes Dasitzen, mit
Schweinsnase und Teufelsschwéanzchen; rechts schlieBlich das ruhi-
ge Echo des linken Selbstbildes, aber zuriickgelehnter, entspannter,
auf die Hand aufgestiitzt ein sinnierendes Gesicht mit hervorste-
chenden Wangen, mit wenigen Strichen (Orange und Gelb kommen
hinzu) ist die weille Leinwandgrundierung zur Korperfarbe
gemacht. SchlieBlich all das umgeben von einem relativ desinteres-
siert verteilten Knallgelb. »Hintergrund schafft Stimmung und
Atmosphére und die brauche ich nicht«, sagt Lassnig, im hohen
Alter immer noch malend mit dem Selbstbewusstsein einer
Erfahrenen, die wenig Geduld und Verstdndnis aufbringt fiir braves
Auspinseln eines romantischen oder surrealistischen Seelenland-
schafts-Gezaubers. Es bleibt die schiere Anwesenheit des Kérpers,
verstanden nicht als emphatische Prdsenz, sondern als etwas schwer
Greifbares. Als etwas, das alles andere als identisch ist mit dem
schon objektivierten Bild im Spiegel oder in der Kamera, als etwas,
das sich lber die malerische Imagination zu vermitteln sucht als
bildliche Annédherung in immer wieder neuen Variationen. Es ist
dennoch jene Bodenschwere des Korperlichen, die die Malerei so
lange verbannt wissen wollte in die Bildhauerei, wenn nicht ganz
hinaushaben wollte aus der Kunst.

Das erste mogliche Missverstdndnis ist also, bei Lassnig eine Art
postsurrealistische Expression der Psyche am Werk zu sehen. Dds
zweite Missverstdndnis ist noch gravierender: zu glauben, es handele
sich bei Lassnigs Korperbewusstseinsbildern lediglich um Karika-
turen oder Grotesken. Trotzdem spielen auch in einem Bild wie dem
gerade beschriebenen Humor und Verzerrung eine Rolle, ebenjener
Humor, der ohne Exaltierung auskommt und eher mit dem stoischen
Prinzip des deadpan arbeitet. Es ist, wie wenn man plotzlich herz-
haft lachen muss, weil jemand einfach nur die Wahrheit liber eine
bestimmte Situation ausspricht, die allen Anwesenden latent bewusst
ist. Es ist nicht Kérperdarstellung wie in einem Zerrspiegel zur Be-
lustigung, sondern ein Versuch, gerade das Nicht-Spiegelbare zu
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visualisieren. Nur das allein bedingt die »Verzerrung« — wenn man
nur wiisste, von wo aus hier etwas wohin verzerrt wird.

Als Lassnig Ende der Sechziger nach New York geht, macht sie ein
Selbstportril als Astronautin (1968/69) - es sind die Jahre der Apollo-
Missionen —, frei schwebend von oben gesehen, der Kopf wie die Off-
nungsklappe eines grofen gelben Tornisters, der zugleich ihr Torso ist,
so als sei sie zum Cyborg mutiert, eins geworden mit den Apparatu-
ren, die das Leben im luftleeren Raum ermdglichen. Der Kanadier
Marshall McLuhan, der Medien und Maschinen als Erweiterungen
des Korpers begriff, hdtte das Bild sofort verstanden. Doch Lassnigs
Body Awareness Paintings, wie sie es selbst libersetzt, treffen auf
wenig Verstdndnis in den USA; man glaubt, es mit grotesken, wenn
nicht krankhaften Fantasiegebilden zu tun zu haben. Es ergeht ihr ein
wenig wie Philip Guston, der sich um die gleiche Zeit vom abstrakten
Expressionismus zugunsten eines »unsauberen« Malens figurativer
Cartoon-Szenen verabschiedet und dafiir Hohn und Hass erntet. Der
Vorwurf lautete, Lassnig kénne nicht malen, nicht so jedenfalls wie die
amerikanischen Protagonisten des damals gerade wieder virulent wer-
denden figurativen Realismus, etwa wie Alice Neel, die 1970 ihr be-
rithmtes Portrdat Andy Warhols malt, das ihn mit geschlossenen Augen
zeigt und mit nacktem Oberkorper, auf dem die Operationsnarben
nach dem Attentat auf ihn zu sehen sind; oder wie Philip Pearlstein mit
seinen Frauen- und Méannerakten, peinlich genau gemalt, oft lebens-
groB und bohemische Freisinnigkeit signalisierend, jedoch in engem,
biirgerlich-hduslichem Ausschnitt. Eigentlich ist Lassnigs Kérper-
selbsterkundung im Verhéltnis zur Abbildbarkeit und Nicht-Abbild-
barkeit ndher an dem, was Leute wie Vito Acconci, Bruce Nauman
oder Dan Graham mit Performance und Video tun.

Doch Lassnig ist nun einmal Malerin und so wendet sie sich fiir
eine Zeit der »realistischen« Malweise zu, ist also starker am Augen-
schein als am Korperempfinden orientiert. Selbsiportrdit mit Gurken-
glas (1971) ist so ein giftgriines Exerzitium dieser Phase, Selbstdar-
stellung nackt und das Gurkenglas vor dem Bauch haltend, der
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Blick iiber den Betrachter hinausgehend mit einer Anmutung trotzi-
ger Entriicktheit. Ausgerechnet in jener Zeit entdeckt Lassnig den
Philosophen und Physiker Ernst Mach fiir sich, namentlich seine
berithmte Zeichnung, die er 1886 seinen Beilrigen zur Analyse der
Empfindungen vorangestellt hat: Hierauf sieht man gewissermalien
aus seinem linken Auge heraus, wie er auf einer Liege ruht, {iber
seinen Schnurrbart hinweg. Lassnig macht 1972 eine Zeichnung, die
ein wenig daran erinnert, Die Verankerung: der untere Teil des Kor-
pers liegend wie vom Kopf aus gesehen, jedoch der Oberkérper auf-
und weggerollt wie mit dem Offner einer Sardinenbiichse.

Wenn Lassnig doch zu Beginn ihres Schaffens entschieden hatte,
bei der Darstellung des »Figtirlichen« auf eine gesehene Vorlage zu
verzichten, war dann ihre zeitweilige Hinwendung zum sogenannten
»Realismus« ein fauler Kompromiss? Oder lediglich ein Ankommen
in der Unabdingbarkeit der fotografisch erfassten Wirklichkeit? Denn,
so kénnte der Einwurf lauten, Fotografie zu ignorieren, das Gesehene
aus der Wahrnehmung auszuschliefen, und sei es nur fiir den Mo-
ment, ist sowieso gar nicht méglich; die Bildmedien sind doch langst
Teil der alltdglichen Kérperwahrnehmung, am augenfalligsten bei
den Posen, den Arten, zu gehen: Laufstegposen wie aus der Vogue,
Tanzbewegungen wie im Fernsehen gesehen. Wie soll da eine »Kor-
perempfindung« von aller »duBerlichen« Visualisierung trennbar sein?
Die Pointe ist bei Lassnig aber, im Bewusstsein um diese Schwierig-
keit eine Trennung nicht nur als dezidierte kiinstlerische Entschei-
dung zu behaupten, sondern sie einzufiihren. »Ich kann und will das
wirklich«, sagt sie heute, immer noch, aber auch: »Naturlich kann
man es nicht ganz. Das gebe ich zu. Man kann es nicht ganz.«

Etwas sichtbar zu machen, was eigentlich nicht sichtbar oder
darstellbar ist, zumindest nicht durch die Bearbeitung einer Repro-
duktion, ist zwangsldufig nicht unbedingt anschmiegsam. In der Ge-
genwart reicht es vielen Malern viel zu schnell, ein paar mehr oder
weniger geschickt gewdhlte Bildquellen adrett zu vermischen.
Lassnig ist das Gegengift dazu, Penetranz statt Eleganz.
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Bei der jungen New Yorker Malerin Dana Schutz eréffnet sich die
Moéglichkeit, Lassnigs Ansatz in eine Gegenwart weiterzutragen, in
der der Versuch der Trennung zwischen Kérper- und Medienwahr-
nehmung endgtltig unmdglich geworden ist — ohne dass Wider-
spriiche sich einfach aufgelost hatten. Dana Schutz arbeitet dhnlich
wie Lassnig keineswegs nur nach Vorlagen. Viele ihrer Bilder zei-
gen etwas, das man sich nur ziemlich miithsam tiberhaupt ausmalen
kann. Jemanden, der sein eigenes Gesicht verspeist, zum Beispiel:
Die Augen schweben wie Murmeln in der hohlen Mundgrotte zwi-
schen Zahnreihen und phallischer Zunge; die Nase fehlt (Face Ealer,
2004). Als Schutz um 2003 herum auf die Idee kam, Bilder von Leuten
zu machen, die sich selbst auffressen, zielte sie dabei auf malerische
Abstraktion ab, die man beim »figurativen« Arbeiten mitdenken
miisste. Der Gegensatz zwischen Abstraktion und Figuration mag
zwar reichlich abgenutzt erscheinen, aber Schutz' Figuren haben
offensichtlich etwas damit zu tun. Sie stellen eine Allegorie der sich
selbst auffressenden Malereigeschichte dar, der teleologischen Ab-
folge einer immer ausgebuffieren Emanzipation von der Reprasen-
tation erst sakraler, dann sdakularer Wirklichkeit. Wir sehen einen
am Boden liegenden Mann, der sein Bein krimmt, um seinen FuB}
besser verspeisen zu kénnen (wobei sein Mund gen Himmel sich
offnet wie bei einem von Picassos Guernica-Opfern), und so bildet er
ein absurdes Rechteck, das das Rechteck der Leinwand wie einen
geschmacklosen Witz iber Selbstbeziiglichkeit noch einmal wieder-
holt (Self Eater 2,-2003). Zugleich wird er zur Allegorie der Malerei
als eines Systems, das darauf angewiesen ist, sich mittels dieser Ge-
schichte kennerhafter Ausdifferenzierung und Variation zu legiti-
mieren gegentber ihrem Umfeld zeitgendssischer Bildproduktion,
einer digitalisierten visuellen Kultur, die sich insofern selbst konsu-
miert, als sie zwar eine Explosion an Versionen und Kopien von allem
nur Vorstellbaren herstellt — jedoch nicht unbedingt vom Unvorstell-
baren.

Interessante Malerei zu produzieren, heiBit, sich der geschichtli-
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chen Amnesie und visuellen Entropie des digitalen Bilderpools zu
stellen. Selbst wenn ihr Zeug sich verkauft, sind Maler in dieser
Hinsicht keineswegs privilegiert; sofortiger Erfolg am Kunstmarkt
schldgt schnell um in zdhe Verabscheuung durch die Kritik. Im wei-
teren Feld der Kultur bleibt Malerei quixotisch. So liegt es an einer
Malerin wie Dana Schutz, mit Selbstvertrauen und Skepsis zugleich
an die Sache heranzugehen. Ihre Leinwande sind »zu groli«, so wie
protzige Goldketten zu groB sind, aber sie sind auch skeptisch und
bisweilen schlecht gelaunt, so wie intelligente Teenager mit blei-
chen Gesichtern es sind, die einen allzu anbiedernden Asthetizis-
mus und einen allzu sexy auftrumpfenden Pop-Modernismus verab-
scheuen. Die Bilder von Schutz bevorzugen eine sorgsam gewdhlte
Palette von Kotze iiber Schimmel bis Faulnis, zwischen Pink und
Purpur, Turkis und Olive, Ocker und Kacke. Sie galoppieren gera-
dewegs ins mannlich dominierte Feld einer Malerei, die auf selbst-
bewusste Art unpassend ist, eine unsaubere Negation des Feier-
lichen ebenso wie des politischen Opportunismus darstellt. Der ibli-
che Ausdruck fiir eine solche Malerei ware wohl Groteske, klange
das nicht zu sehr nach Clownerie und wiirde es nicht die leiseren
Tone des Unppassenden verfehlen. Haut ist eins von Schutz'
Lieblingsthemen - nicht nur im Sinne farblicher Abténung, sondern
auch als skulpturale Textur: vielleicht am deutlichsten mit dem
Selbstportrdt als Dickhduterin (2005). Es zeigt die Kiinstlerin mil
Prozac-Lacheln und Augen, die so versonnen wie zugedréhnt in die
Ferne schauen und deren Weil nicht weil}, sondern lila ist. Ihr Kopf
wird von einem leuchtend orangefarbenen Haarschopf umspielt und
ihre nashorndicke Haut tritt aus der Bildfliche hervor wie Ge-
schwiilste. Es ist, als wiirde sie sich inmitten des Hypes um ihre
junge Karriere (Schutz ist 1976 geboren, malt, seit sie fiinfzehn ist,
und hatte 2002 ihre erste Einzelausstellung) als weiblicher Yoda vor-
stellen, der kleine griine Yedi-Meister, als Malerin, die ihr vorgeb-
lich fragiles Selbst mit der Macht stabilisiert.

Ahnlich ambivalent ist das Portrét einer Wasserstoffblonden am
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Strand von Florida (Daytona, 2005). Ihre Augen sind bescheuerte
grine Murmeln, ihr Ldcheln wirkt démlich, ihre Haut wie die eines ge-
grillten Hithnchens. Und doch ist da eine tiefe Empathie, die die La-
cherlichkeit untergrdabt, die man einer alternden Strandnixe zuschreibt,
die zu vergessen versucht, dass sie verrottet — denn sie bewohnt ihr
Biotop sichtlich mit der selbstgeniigsamen Zufriedenheit einer Mona
Lisa. Selbstvertrauen und Skeptizismus, Empathie und Parodie heben
sich nicht gegenseitig auf oder werden harmonisiert, sondern bringen
durch Reibungshitze interessante Malerei hervor.

Wenn man die bis hierhin an den Beispielen Richter und Brown,
Lassnig und Schutz beschriebene Konstellation in Gegensatzen aus-
driickt, tiberlagert sich die klassisch modernistische Frage von Ab-
straktion versus Figuration mit der Benjamin'schen von Reproduktion
versus Original. Richter nimmt das Gegensatzpaar Abstraktion/Fi-
guration unter dem Vorzeichen von Reproduktion auf, wéhrend Lass-
nig dies unter dem Vorzeichen des Originals tut (»Original« verstan-
den als ein Moment des Einzigartigen im Verhdltnis zwischen Maler
und Gemalde). Nicht dass Richter keine »Originale« machen wirde,
aber seine Bilder sind Ergebnis der Strukturierung reproduzierter Fo-
tovorlagen, selbst die rein abstrakten Bilder exorzieren das »Original«
mit anonymisierender Bearbeitung durch manuell-mechanische
Techniken. Bei ihm gilt die radikale Freiheit der Motivwahl, die in sei-
nem Bildsystem nur Sinn macht, wenn ihr eine ebenso radikale Un-
terwerfung unter die malerischen Erfordernisse der Transformation
zum Gemadlde folgt. Sein Ziel bleibt Eleganz. Bei Lassnig ist es genau
umgekehrt: Sie unterwirft sich radikal der Selbstbeschrankung, in-
dem sie nur das eigene Kérperbewusstsein als Ausgangspunkt nimmt.
Sie ist aber relativ frei in der Umsetzung, braucht sich nicht zu sche-
ren um »braves« Ausmalen und Kopieren. Ihr vorsatzliches Ziel bleibt
Penetranz.

Bei Brown lésst sich beobachten, wie er dem Gegensatz zwischen
Eleganz und Penetranz, von Richter ausgehend, nachspiirt (wobei
Auerbach bei ihm die Rolle Lassnigs einnimmt). Er treibt das »brave«
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Ausmalen auf die Spitze des Haarpinsels, um dann im Kontrast zu Su-
jet und Bildtitel einen humoristischen Ausweg aus dem Geféngnis ei-
ner sich unangreifbar machenden Malerei zu finden, die sich einpan-
zert in die getreulich reproduzierten Virtuositaten. Peinlichkeit und
Penetranz, die entsorgt schienen, haben ein unerwartetes und herz-
lich gewolltes Comeback.

Dana Schutz, die in Sachen Maltechnik so gut wie nichts gemein
hat mit Brown, kommt ihm dabei diametral entgegen, aus Lassnigs
Richtung: Bei ihr ist der Kérper nicht mehr letzter Ort des authenti-
schen Affekts, der sich hinwegsetzt tiber all das, was ihm Peinlichkeit
und Penetranz zuschreiben; sondern er ist Austragungsort der visuel-
len Vorlagen, der Schénheits- und Machtideale, der Rollen- und Sehn-
suchtsmodelle, die ihn formen und durchdringen. Wo Brown Auerbachs
pastose Malweise in flache Tauschung tibersetzt, macht Schutz beim
Selbstportrat und der Dayfona-Beach-Lady dickste Farbauftirmungen,
die jedoch nicht Spontaneitdt der Geste vermitteln sollen, sondern
eine Art Erhédrten in gegerbtem Dickhédutertum.

Vor die Wahl zwischen Abstraktion und Figuration gestellt, die die
Propheten der letzten Bilder gefordert hatten, oder vor die Wahl zwi-
schen Reproduktion und Original gestellt, die die Verfechter kinst-
lerischer Fotografie beschworen hatten, entscheidet sich der interes-
santere Teil zeitgenossischer Malerei dafiir, zu sagen: Ich wiéhle die
Wahl ab. Beide Wahlangebote haben gemein, dass sie im Dienste ei-
nes Fortschritts- und Emanzipationsgedankens eindeutig den jeweils
ersten Vorschlag favorisieren und dadurch allzu kalkuliert den Auf-
schrei derer provozieren, die sie damit als tiberholt und veraltet ver-
werfen. Beide haben dartiber hinaus gemeinsam, eine bestimmte
Handlungsweise als tiberflissig zu konzedieren, im ersten Fall die
manuelle malerische Nachahmung der Realitdt (oder der Surrealitét),
im zweiten das manuell Malerische tiberhaupt.

Die Ironie ist, dass die Strategie, eine ganze Kulturtechnik fiir ob-
solet zu erkldren, unweigerlich deren Behauptungspotenzial heraus-
fordert. Beide Seiten graben sich institutionell ein und kénnen so auf
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Dauer wunderbar voneinander leben. Die eine Seite verdachtigt das
Manuelle am Malen, im Dienste einer esoterischen Mythologie vom
Ubersinnlich inspirierten Malerkérper zu stehen. Die Gegenseite wie-
derum unterstellt dieser Kritik ein pathologisches, puritanisches Ver-
driangen des Kérperlichen. Die Existenz einer solchen Frontstellung
einfach zu ignorieren, geniigt nicht; ich kann ja von der dogmatischen
Zuspitzung schon etwas lernen. Aber wirklich weiter komme ich so
nattrlich nicht. Wie kénnte es also weitergehen, wohlgemerkt nicht
im Sinne eines futuristischen Weiter, sondern im Sinne einer Heraus-
arbeitung dessen, was eh schon da ist, eine Genealogie hat, und sei
sie auch noch so verschiittet?

Ein Strang, der sich in der Doppelkonstellation Richter/Brown
und Lassnig/Schutz angedeutet hat, war, ob ich das manuell Male-
rische vielleicht nicht nur, wie vor allem Douglas Crimp das tut, im
Hinblick darauf betrachten muss, ob es woméglich eine verdachtige
gestische Prasenz behauptet und deshalb ersetzt werden muss durch
Reproduktionstechniken wie Fotografie. Sondern auch, ob das ma-
nuell Malerische nicht selbst ein beispielhaftes Handeln und Ent-
scheiden darstellt zwischen selbst auferlegten Aufgaben und deren
Ausfiihrung, in diesem Sinne also so wenig obsolet sein kann wie
Handeln und Entscheiden selbst. Denn in der Crimp’schen Denk-
weise steckt der unausgegorene Widerspruch, dass es entweder gar
nicht oder iiberhaupt nur um die spezifischen Bedingungen und
Mythen eines Mediums geht. Die visuelle Idee ist einerseits nicht
mehr auf das Medium Malerei angewiesen, andererseits soll sie
aber einzig und allein dem Medium Fotografie ihr Fortleben verdan-
ken. Duchamp war da schon weiter: Sonst wire er, der einst die Ma-
lerei ad acta legte, einfach zum Fotografieren tibergegangen, was er
ja eben gerade nicht tat,
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DAS BUCH DES ENGLISCHEN LANDGEISTLICHEN
LAURENCE STERNE, LEBEN UND ANSICHTEN VON
TRISTRAM SHANDY, GENTLEMAN, VOR KNAPP 250 JAH-
REN SCHON EIN BESTSELLER, BEGINNT MIT FOLGEN-
DEM SATZ: »Ich wiinschte, entweder mein Vater oder meine Mut-
ter, oder firwahr alle beide, denn von Rechts wegen oblag die
Pflicht ihnen beiden zu gleichen Teilen, hatten bedacht, was sie
taten, als sie mich zeugten.« So wie es einen gewissen Freigeist ver-
rat, wenn ein Priester im ersten Satz seines Buches vom Sex der
Eltern spricht, so ist auch bei dem Maler Sigmar Polke ein gertittelt
MaB Mut im Spiel, wenn er gleich am Anfang eines biografischen
Essays, sprechend durch die Worte Friedrich Wolfram Heubachs
und verdffentlicht 1976 im Katalog zur grofien Ausstellung in
Tibingen, Diisseldorf und Eindhoven, bekennt: »Die Tatsache mei-
ner Geburt wére ansonsten unerheblich fiir mein weiteres Schaffen,
wenn ich nicht seither eine Sehschwdéche besdBle.« Es gehore zu sei-
nen leidvollsten Kindheitserinnerungen, dass sich in der Nachkriegs-
zeit die Familie {iber ein druckirisches Exemplar des Backer-
innungsorgans Bdckerblume gebeugt habe, um sich an den
Abbildungen von leckeren Hérnchen und Brétchen zu ergétzen,
wahrend ihm beim Versuch, die Nase besonders nah an das Abge-
bildete zu bringen, um tiberhaupt etwas zu erkennen, am Ende nur
»viele kleine tote schwarze Punkte« vor den Augen tanzten. Einzig
wegen dieses flir einen angehenden Kiinstler ja nicht unerheblichen
Handicaps, so wollen uns die Ausfiithrungen sagen, stiefl also der
spédter so erfolgreiche Maler auf seine seit den frithen Sechzigern
verfolgte Technik der manuellen Ubertragling druckmaschineller
Rasterpunkte auf Leinwand.

Das ironisch beschworene Handicap ist der Hebel, um die Front-
stellung zwischen Reproduzierbarkeit und Originalitét, die noch viele
Jahre spéter die Diskussionen bestimmt, zu unterlaufen. Polke ist
nicht der erste, der im Einflusskreis der Pop Art mit Rasterpunkten
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arbeitet. Roy Lichtenstein macht es vor ihm, mit sauberlichster Tech-
nik. Bei Polke sind die Punkte dagegen freihdndig gesetzt, teils mit
blanker Frechheit zu fiesen Flecken ausgeweitet, als wdre ihm
immerfort die Tinte zu weit verlaufen: Berliner von 1965 zeigt im
Vordergrund das bekannte Spritzgebdck gleichen Namens, im Hin-
tergrund einen lachenden Béackermeister, direkt geklaut vom Logo
der Bdckerblume. Das saubere Handwerk jedoch ist bekleckert mit
den Rasterflecken eines unsduberlichen Kopisten, iiberall schwarze
Kleckse wie Fliegendreck. Wer hier den implizierten Impuls nur
gegen die kleinbiirgerliche Fressidylle gerichtet sieht, sitzt eigenen
bildungsbiirgerlichen Projektionen auf. Vielmehr splirt man bei
Polke tiber die Jahre immer eine zartliche Zuneigung zum Kitsch,
zum Dekorationsbediirfnis, zur Geschmacksunsicherheit. Sein humo-
ristischer Scharfsinn richtet sich eher gegen die Versuche der Kiinst-
lerkollegen und Kritiker, selbst noch im Zitat des Populdrkulturellen
die eisernen Regeln einer heroischen Kunstdokirin fortzuschreiben,
die sich von den Niederungen des Banalen enthoben glaubt. Anders
gesagt, wir befinden uns ldngst mitten im Einzugsbereich der Slap-
stick-Methode, der Polke ja in vielerlei Form zugearbeitet hat. Aber
das schlieBt natiirlich nicht eine engere Lesart aus im Zusammen-
hang von Malereidiskussionen und dem, was sie vielleicht fiir die
sogenannte wirkliche Welt bedeuten kdénnten. Denn wo es beim
Slapstick-Komplex um die Desavouierung hohl behaupteter Auto-
ritdt geht, ist ja die Frage der kiinstlerischen Entscheidung und
Handlung schon impliziert, die sich auf dem Feld der Malerei beson-
ders exemplarisch noch einmal stellt. Hierfiir ist Polkes 1966er-Aus-
stellung des Vitrinenstiicks ein Schliisselmoment.

Die Installation besteht aus drei frei stehenden Stellwdanden, wie
man sie aus Behdrden oder thematischen Ausstellungen kennt. Sie
umstellen tiber Eck eine Vitrine. Auf der rechten Stellwand steht in
Versalien ein Text gesetzt in jener weillen Typographie auf schwar-
zem Grund, die oft als Setzkastensystem fiir Beschilderungen und
Bekanntmachungen benutzt wird. »Ich stand vor der Leinwand und
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wollte einen Blumenstraull malen, da erhielt ich von héheren Wesen
den Befehl: Keinen Blumenstrau3! Flamingos malen! Erst wollte ich
weitermalen: Doch dann wusste ich, dass sie es ernst meinten. « Auf
der mittleren Stellwand ist das Ergebnis der Zwangsbegliickung zu
sehen: zwei Flamingos in weillem Strich auf schwarzem Grund, im
Stil zeittypischer Wohnzimmerausstattungen hingestrichelt, dekora-
tiven Kitsch ganz unverstellt zitierend; dartiber steht noch einmal:
Das Bild, das auf Befehl héherer Wesen gemalt wurde. Die linke
Stellwand schlieBlich versammelt unter der Uberschrift Notizen mit
Schreibmaschine protokollierte wirre Aufzeichnungen tber die ho-
heren Befehle, die dem Kinstler von AuBerirdischen diktiert wur-
den, die sich unter anderem als fliegende Erbsen in seinem Zimmer
bemerkbar machten. »Sie werden uns alle beherrschen, wir werden
ihre Knechte sein. Sie wollen ihre Kultur verbreiten, ihre Religion und
Sprache ... sie wollen uns helfen ... uns den richtigen Weg zeigen ...
wir miussen tun, was sie uns sagen, sonst wiirden wir uns vernich-
ten«, schreibt der Kiinstler, daneben ein Foto, wie er feierlich jene
Untertassen an die Ohren halt, mittels derer die hoheren Wesen mit
ihm kommuniziert haben. In der Vitrine sind schlieflich die Objek-
te der Begebenheit dokumentiert (die Untertassen, die Erbsen) und
Zeugnisse weiterer Befehle (Streichholzer mit entfernten Zindkup-
pen, das Fragment eines auf hoheren Befehl zerstorten Raster-
bildes), vor allem aber liegt da auch der aufgeschlagene Docu-
menta-Katalog 1955. Das Foto einer Jurysitzung der Kiinstlerbund-
ausstellung in Koln von 1952 ist zu sehen, darauf so bekannte
Kinstler wie die Briicke-Mitglieder Karl Schmidt-Rottluff und Erich
Heckel, ernst dreinblickende Veteranen einer in Deutschland bis
weit in die Sechziger dominanten Kunstauffassung des Expressiven
und »Informellen«. Nun wird klar, dass hier zweierlei humoristisch
ausgehohlt wird, das die Malerei ganz zentral betrifft: zum einen die
Verfestigungen in Kulturbiirokratie und Jurywesen, die aus kiinstle-
rischen Strémungen schnell Dokirinen werden lassen, zum anderen
die Vorstellung einer Malerei, die nach alter Tradition den Kinstler
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als Medium immanenter schopferischer Eingebung begreift. 1966,
das Jahr der Entstehung dieser Arbeit, ist das Jahr, in dem die Fern-
sehserie Raumpatrouille Orion auf Sendung geht. 1961 schon startet
die deutsche Science-Fiction-Heftchenserie »Perry Rhodan«, die
Polke und sein seinerzeit enger Freund Gerhard Richter in einer
Textcollage zitieren, in der es um einen Entscheidungskonflikt des
Weltraumhelden geht und damit allegorisch um die Entscheidungs-
konflikte der Malerei. Science-Fiction wird endgtltig Teil der deut-
schen Alltagsgegenwart. Polke koppelt Weltraum-Mythologie humo-
ristisch mit Kunst-Machtgefiige. Die Malerei wird zum Schlachtfeld
einer Herr-Knecht-Theatralik, der nur mit Albernheit beizukommen
ist. Der Entscheidungseinengung durch eingerostete Dogmen wird
die endlose Weite des Weltraums als endlose Weite der kiinstleri-
schen Maglichkeiten entgegengesetzt.

Besonders deutlich zeigt sich das bei drei Bildern, die alle 1968
entstehen: Polke malt (im gleichen Jahr wie Maria Lassnig ihr Selbsi-
portrdt als Astronautin) Polke als Astronaut — ein grauer Luftballon mit
Smiley-Gesicht, gemalt direkt auf modisches Textil, das bedruckt ist
mit dem Muster eines Astronauten beim Weltraumspaziergang. Mo-
derne Kunst ist eine Karikatur, die sich nach dem Lesen selbst zerstort:
Auf schwarzem Grund sind verschiedene Zitate modernistischer Mal-
weisen — Konstruktivisten-Kreuzungen, Mondrian-Winkel, Pollock-
Klekse, Kandinsky-Kurven - verteilt wie Weltraumschrott, darunter in
Kursivschrift »Moderne Kunst«, wie eine Bildunterschrift in einer Bou-
levardzeitung. Ahnlich bei Akt mit Geige, das ebenfalls den Titel am
weiBen unteren Rand als Bildelement enthélt: dartiber auf schwarzem
Grund nichts von Akt und nichts von Geige, stattdessen Zahnrader,
ein Auge, behaarte Cartoon-Fiile, die gen Himmel ragen (Anspielung
auf Baselitz?), ein Sammelsurium im Sinn-Vakuum. Wie bei der be-
kannten Darstellungskonvention in Comics ist es so, als ob diverse Be-
teiligte in eine wilde Schldagerei verwickelt sind und man nur hier mal
einen FuBl und dort ein Auge im Gewusel erkennt. Polke nimmt alle
denkbaren Klischees modernistischer Komposition und Abstraktion
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auf und spielt so auf zwei Ebenen gleichzeitig, ganz wie einst Du-
champ im Fall der Kubisten und ihrer populédren Kritik: Er parodiert
spieBbiirgerliche Ressentiments (das ist doch Kindergekritzel) und das
kunstkonservative Festhalten an eben dieser Formsprache. Parodie
als Programm — das ist die Befreiung von ldngst aufeinander angewie-
senen Konstellationen (Klassische-Moderne-Hasser versus klassische
Modernisten),

Aber Polke verabschiedet sich nicht einfach mit ein paar amtisan-
ten Volten aus der sogenannten »ernsthaften« Malereidiskussion,
vielmehr arbeitet er sich ernsthaft an ihren zentralen Widerspriichen
ab. Das ist der Gegensatz von Reproduzierbarkeit und Originalitat,
der spétestens seit der Pop Art nicht mehr deckungsgleich ist mit
dem Gegensatz von Banalisierung und Verfeinerung. Und das ist, als
direkte Schlussfolgerung, der Gegensatz zwischen Oberflache und
Tiefe, zwischen der zweidimensional flachen Welt der Bildflache und
der Dreidimensionalitit des Raums, in der Malerei sich sowohl wort-
lich (als Objekt im Raum) als auch im tbertragenen Sinne (als Licht-
und Farbspiel) bewegt. Das ist bei der Cartoon-Malerei von 1968
noch zart angedacht als zweidimensionale, piktogrammartige Ele-
mente, die in einem schwarzen endlosen Raum herumschwirren wie
in der flinften Dimension. In den siebziger und achtziger Jahren ent-
wickelt sich bei Polke daraus eine vielgestaltige Bildsprache. Er
experimentiert mit chemischen Reaktionen der verwendeten Mate-
rialien (Gebrauch von Silberoxyd oder feuchtigkeitsempfindlichen
Farben) und mit Oberflaichenbeschaffenheiten (Lackglanz, Matt-
schliff, durchsichtige Harze etc.). Er treibt die Nicht-Reprodu-
zierbarkeit der Malerei auf die Spitze — nicht in Abbildungen, nur im
direkten Augenschein werden all diese Ebenen in ihrer Varia-
tionsbreite sichtbar. Zugleich aber gibt er auch das Zweidimen-
sionale — das platte Stoffmuster, die cartoon-artige Andeutung - nicht
auf, Traditionelle rédumliche Perspektive wird von Polke immer
wieder auf cartooneske Zweidimensionalitat heruntergepléttet — oder
auf spiritistische fiinfte und sechste Dimensionen hochgejazzL.
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Moderne Kunst

SIGMAR POLKE: 73 Die drei Ligen der Malerei, 1994 _ 74 Moderne Kunst, 1968
75 Berliner, 1965 _ 76 ALBERT OEHLEN Selbstportréit mit verschissener Unterhose und
blauer Mauritius, 1984
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Ein groBes Bild von 1994 versammelt all diese Aspekte noch ein-
mal als sphinxartige AuBerung zum eigenen Vorgehen: Die drei
Liigen der Malerei ist eines jener Bilder, bei dem Polke ein semitrans-
parentes Polyestergewebe verwendet, aufgespannt auf einen Keil-
rahmen, der so ins Bild hindurchscheint. Unterbrochen wird der
Polyester jedoch vertikal von einem langen gelben Stoffstreifen, den
ein aufgedrucktes Modemuster farbiger Handabdriicke ziert. Wie
eine Radierung im Stil alter Lexika-Illustrationen sind rechts dane-
ben ein Baum und ein Berg in Strichelungen abgebildet, verbunden
durch eine kahle wiistenartige Ebene; dass es sich nicht um Druck-
grafik handelt, sondern um freihdndig Gemaltes, lasst Polke unmiss-
verstdndlich deutlich werden durch herabtriefende Farbnasen. Der
Baum ist, ohne Blattwerk, wie in einer biologischen Darstellung zer-
legt in Wurzelwerk, Stamm, Krone, Aste und Zweige, Der Gipfel des
Berges ist abgetrennt, gekopft wie ein Frithstiicksei, und die Tren-
nungslinie wird genau vom Querholz des durchscheinenden
Rahmens gebildet. So sind die drei Liigen alle hiibsch ordentlich
versammelt. Die erste Lige der illusiondr-réumlichen Perspektive
bekommt mit dem mitten durchs Bild hindurchscheinenden Quer-
balken ein materiell uniibersehbar anwesendes Brett vor den Kopf
geknallt. Die zweite Liige ist die der Komposition. Der goldene
Schnitt und die ausgewogene Verteilung der Landschaftselemente
(Berg, Baum, Ebene mit Horizont) werden durch die hinzugertickte
Stoffbahn in den Hintergrund gedrdngt — wo sie wiederum bedréngt
werden vom durchschimmernden Keilrahmen, der durch drei verti-
kale Balken weiter unterteilt und gerastert ist. Die dritte Liige ist die
der Material- und Methodentreue. Die wie gemalt wirkenden Hénde
sind gedruckt, die wie gedruckt wirkende Landschaft ist gemalt.
Doch nicht einmal das Wort von den »drei Ligen« ist die Wahrheit,
denn die gréfite Liige ist die vierte: ndmlich die Liige der volligen
Transparenz, der Aufschliisselung der »drei Liigen, des unverstell-
ten Einblicks in die Mechanismen der malerischen Methode — ange-
deutet durch den Witz eines Berges, der wie der Baum »analytisch«
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zerlegt ist, als wiirden wir auch nur irgendetwas Uber den Berg
erfahren, wenn sein Gipfel abgetrennt dargestellt ist. Oder tiber die
Malerei, wenn sie ihre Ingredienzen offenbart. Hilflos zuriickblei-
ben jene langweiligen Routinen der Kunstinterpretation, die entwe-
der das Bild oder das Objekt, die Idee oder das Material, die
Oberflache oder die Tiefe, die Reproduktion oder das Original, den
aufgeblasenen Emnst oder den platten Witz favorisieren wollen.
Angekommen in der Wirklichkeit der Kunst: endlose Experimentier-
freude. :

ALBERT OEHLEN, CHARLINE VON HEYL,
DANIEL RICHTER: DEM UNSAUBEREN
SLULIONEELD M BRINCIER ....commmmencmmmmss o
BEI ALBERT OEHLEN, DER ENDE DER SIEBZIGER BEI
POLKE IN HAMBURG STUDIERT HAT, GEHT ES SEIT
INZWISCHEN AUCH SCHON WIEDER MEHR ALS 25
JAHREN MUNTER WEITER IN DIESE RICHTUNG UND
DARUBER HINAUS. Dabei durchlauft sein Werk von Jahrzehnt zu
Jahrzehnt immer je einen entscheidenden Schritt. Der Anfang in
den frithen Achtzigern ist geteilt mit dem befreundeten Martin
Kippenberger, Werner Biittner und Bruder Markus Oehlen. Das
Profanieren der Malereikunst zum Punk-Gestus: Falscher Perfektion
entledigt man sich durch richtige Pointe. Um dabei keine Miss-
verstandnisse aufkommen zu lassen, ist der Malende selbst zuerst
der Depp, wenn es darum geht, das Kostbare neben das Entwertete
zu stellen. Wie anders wdre ein Bild zu verstehen wie das sprechend
betitelte Selbstportridt mit verschissener Unterhose und blauer
Mauritius (1984). Der Dargestellte steht da mit schnittiger Frisur,
den Riicken zum Betrachter gekehrt, und hélt das seltene Stiick mit
Pinzette empor, aber seine Kennerschaft ist kompromittiert durch
uniibersehbares Missgeschick.

Mehr als andere Maler in seinem Umfeld taucht Oehlen ein in
die Gesetzlichkeit der Malerei, unterwirft sich selbst gestellten Auf-
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gaben, die er mit Hartndckigkeit durchspielt: ganze Serien mit
Sauriern, jenen bemitleidenswerten Wesen einer untergegangenen
Epoche, der doch auch die Malerei angehéren soll, oder mit aufge-
klebten Spiegeln, dem vorsatzlich diimmlichen Signal fiir einen
Betrachter, der sich im Bild erkennt. Zielsicher sucht Oehlen immer
das endgiiltig Abgelegte auf, um es doch wieder einzusetzen und
sich und anderen ein Staunen dariiber abringen zu kénnen. Voraus-
setzung dafiir ist die Bereitschaft, im Zweifelsfall eine »unsaubere«
kiinstlerische Notwendigkeit jederzeit den blutleeren Stiliibungen
dsthetischer Verfeinerung vorzuziehen. Was bei Oehlen um 1989 die
Notwendigkeit bedingte, sich von der routiniert gewordenen Bild-
tindungsschnelligkeit der Achtziger-Jahre-Malerei erst einmal wie-
der zu verabschieden. Stattdessen beginnt er, das gemalte Bild gna-
denlos zu Uberladen mit den Abstraktionsgraden eines sich immer
wieder iiberschreibenden Farbauftrags, sich und das Bild tage- und
wochenlang wdhrend des Entstehungsprozesses tiberfordernd, bis
das Bild wie durch Zufall oder Zauberhand einen Aggregatzustand
erreicht, mit dem es und der Kiinstler zufrieden sind — abgerungene
Schénheit. Er iiberfiittert, wie der Autor Jorg-Uwe Albig treffend
formulierte, »die Malerei nun nicht mehr mit unpésslichen Inhalten,
sondern mit der Malerei selbst«. Oehlen hat auch gleich einen alber-
nen Titel fiir die neue Vorgehensweise parat: »postungegenstédndliche
Malerei«. Mit dem Schritt von der Gegenstidndlichkeit zur Abstrak-
tion, macht Oehlen in einem Interview von 2004 klar, wéihnte er sich
keineswegs auf neuem Terrain, vielmehr habe er »eine Entwicklung
der Moderne nachgestellt«, aber eben unter neuen Bedingungen.
Das »Nachstellen« ist zwar Rekonstruieren und Parodieren zugleich,
aber es ist keineswegs Methode, die, einmal ausgedacht, nur noch stur
durchgezogen werden muss. Im Gegenteil bleibt jedes Bild ein Gang
in unbekanntes Geldnde, mit der Gefahr verbunden, dass Farbe und
Form unter der Hand unterschiedslos versumpfen.

Aber selbst diese frei abstrahierende Vorgehensweise, findet
Oehlen heraus, kann zur Routine werden, die sich enthoben wéhnt
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von den Unwégbarkeiten des inhaltlichen Absturzes. Das Wie der
Malerei kann sich nur erproben am Was, oder anders gesagt: Ohne
deutliche Weltbeziige geht es auf Dauer eben nicht, will man sich
nicht in den Stiliilbungen verlieren. Ab Mitte der Neunziger bricht
die Gegenstindlichkeit wieder ein in das eh schon vollgestopfte Ab-
straktionsarsenal, diesmal als verkorkste Bildkombinationsflut unter
digitalen Vorzeichen. Die seitdem entstehenden Computer-Colla-
gen-Poster sind mit gangigen Desktop-Programmen erstellt und ver-
wenden Stilelemente, wie sie auch Kleinunternehmer zum Beispiel
in Imbiss-Menii-Designs benutzen. Dabei entstehen wiiste
Kombinationen aus Schattenschriften und 3D-Darstellungen, eine
Art Desktop-Surrealismus mit Vorliebe fiir asthetische Auffahrun-
félle: Saxophon Eyes steht in pistaziengrinen Technolettern am
oberen Bildrand, »it's a fantasy!« in lila Schreibschrift am unteren;
dazwischen eine New-Wave-Schaufensterpuppe mit haushoch
getiirmtem Schopf, von rosafarbenem Graffito-Strich umrissen, da-
runter eine Hieronymus-Bosch-Szene, darunter wiederum die Skiz-
zenzeichnung eines Wasser speienden Raubtiers. Durchgédngig
bleibt die Uberforderung. Der Surrealismus mit seinen angehduften
Traumdetails ist keine zufdllige Referenz, Oehlen verehrt Dalis
unverfrorene Manipulation des illusiondren Bildraums ebenso wie
die obskuren Arbeiten des amerikanischen Kiinstlers John Graham,
der in den Zwanzigern und DreiBligern als Impressario beriihmter
New Yorker Kiinstlerfreunde wirkt sowie als frither Entdecker
Jackson Pollocks gilt, und dessen Leinwénde vor allem dadurch auf-
fielen, dass die Protagonisten stets schielend dargestellt wurden.

Die Uberforderung, die Oehlen sich, den Bildern und der Ma-
lereigeschichte zumutet, bleibt ziemlich unheroisch. Sie zeigt
Bewusstsein um das Gegenproblem zur sogenannten »ungenierten«
figurativen Abpinselei banaler oder glamourdser Motive. Wo
Letztere in eine dimmliche Sorglosigkeit verfdllt, droht Erstere
zunehmend in selbst auferlegten Zweifeln und Abgrenzungs-
manévern zu erstarren. Das fortwédhrende Aufrufen und Wieder-
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Durchstreichen malereigeschichtlicher Bezlige und zeitgendéssischer
Verweise, das »Nachstellen« der Abstraktions-Figurations-Wechsel
in der Moderne geraten zum Dauerkrampf. Das ist der Gang in die
Referenzholle. Michael Krebber, der frithere Assistent Kippen-
bergers, ist wohl der malerisch eloquenteste Vertreter dieser Schule
der Selbstverhinderung; er gewinnt ihr, nicht zuletzt als guter
Lehrer an der Stadelschule in Frankfurt, Wiirde ab. Um die These
einer Korrespondenz zwischen malerischem und gesellschaftlichem
Handeln noch einmal ins Spiel zu bringen: Malerei als Referenzhélle
bildet die soziale Enge und gegenseitige Kontrolle im Kunstmilieu
ab. Bei Charline von Heyl und Daniel Richter lassen sich in der
Entwicklung der Arbeit, aus einem von Oehlen beeinflussten Ansatz
kommend, je unterschiedliche Auswege aus der Sackgasse erken-
nen.

Von Heyls Bilder der frithen Neunziger waren, dhnlich wie Oeh-
lens Abstraktionen dieser Zeit, angefiillt mit bewussten Zitaten und
gekonnten Techniken (batikartige Verwischungen ebenso wie dicht
gearbeitetes Ol), ein fortwidhrendes Vexieren zwischen Hinter- und
Vordergrund, zwischen abstrakten Plastizititen und figurativen
Andeutungen (wenn's sein musste mit ironischen Anspielungen auf
Nudelholz und Eierstock, Wappenschild und Brezel). Erkennbar in
vielen Schritten und Schichten gearbeitet, hatten sie dabei etwas
Briitendes, Vehementes, als warteten sie darauf, sich in zig weitere
Bildebenen aufzugliedern. Seit den spdten Neunzigern werden die
Bilder zusehends klarer und frischer, ohne auch nur ein bisschen
malerische Eloquenz dafir aufzugeben. Im Nachhinein ist es — um
den Vergleich zu Sprache und Philosophie zu wéhlen —, als hatte
jemand zundchst gelehrig komplexe Theoreme verhandelt und
zitiert, um dann irgendwann selbst zu philosophieren auf eine Art,
die die Theorien der anderen im Hinterkopf behdlt, ohne sie standig
nachplappern zu miissen. An die Stelle von »Aussage«, und sei sie
noch so sublimiert oder codiert, tritt eine Leerstelle, die beim Be-
trachter im schénsten Fall eine »erstaunte Aufmerksamkeit« (von

"
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Heyl) aktiviert und ihm damit das » Aussagen« iber diese Wahrneh-
mungserfahrung tiberantwortet. Dass diese Entwicklung mit Charline
von Heyls Ubersiedlung von Diisseldorf nach New York zusammen-
féllt, ist vielleicht kein Zufall; eine Ungebundenheit gegentiber fri-
heren Zwéngen scheint hier durch, ein Aufatmen im neuen Terrain.
Boogey (2004) signalisiert so etwas mit deutlicher Farbwahl: Ein
zentraler roter Bausch - teils wie Flammen verwischt, teils in ver-
kndulten Linien auslaufend und durchsetzt von diinnen schwarzen
Schatten - scheint vor einem kadmiumgelben Hintergrund auf, der
sich an anderen Stellen als eigentlich im Vordergrund gemalt ent-
puppt; Anfang und Ende des Malvorgangs streben wie die Farben
selbst gegeneinander und durcheinander hindurch, das Bild flackert
im Wackelkontakt zwischen Positiv und Negativ. Auch in anderen
Bildern der jiingeren Zeit ist es zuweilen, als habe jemand die Pla-
katabrisse der franzésischen Neuen Realisten aus den frithen Sech-
zigern in eine polyphone Maltechnik tbersetzt (oft nicht mit dem
Pinsel, sondern mit Schwamm oder anderen Utensilien ausgefiihrt),
ohne dabei auf figurative Eyecatcher angewiesen zu sein. Ein Titel
wie Big Joy (2004) fiihrt diese ldssige Unruhe geradezu programma-
tisch weiter und féhrt sie zugleich zuriick, denn das Bild kommt
ohne knallige Farbkontraste und den Zusammenklang vieler Bild-
ebenen aus. Auf zwei mal zwei Meter steigt ein braungrauer Nebel
auf, der sich wie in Sekundenschnelle auf zwei Dritteln einer ansons-
ten hellen Leinwand ausgebreitet zu haben scheint; er ist durchzo-
gen von fein ziselierten schwarzen Linien und Flecken, die die
minutiése Arbeitsweise verraten. Das Bild erscheint so erfillt von
einem unwirklichen Leuchten, einem Big Joy der Auflésung. Langst
ist das abstrakte Arbeiten nicht mehr demonstrativ, es erlaubt sich
Freistellen und Einfachheiten und ist doch iiberall durchgearbeitet.
Viele Bilder atmen eine libertdre Lust, die v6llig ohne erotomanisch
Demonstratives auskommt - etwa im Gegensatz zur englischen,
ebenfalls in New York lebenden Malerin Cecily Brown, deren Bilder
oft suggerieren, dass sie nichts anderes seien als die ins Abstrakt-
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79 CHARLINE VON HEYL Big Joy, 2004 -
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Expressive gesteigerte Spur sich ineinander verschlingender und
auflosender Korper.

Bei Daniel Richter war die Ausgangslage dhnlich wie bei
Charline von Heyl. Als Spateinsteiger in die Malerei und zeitweili-
ger Assistent Oehlens begann er in den frithen Neunzigern; auf mit-
telgrofen Formaten komprimierte er die Variationsbreite .maleri-
scher Gesten des Farbauftrags bis an den Rand der Implosion. Es
war, als hatte jemand ein halbes Dutzend abstrakte Expressionisten
in ein Atelier eingesperrt und sie gezwungen, einander auf dersel-
ben Leinwand zu tibermalen. Das Ergebnis war die visuelle Ent-
sprechung zum elektroakustischen Feedback, ein sonores Klingeln
und Verzerren, das jeden einzelnen dicken Strich oder diinnen
Farbverlauf widerhallen lief mit der Geschichte abstrakter Malerei.
Das Problem dabei war eine fast buchstabliche Schwerfélligkeit, die
absichisvolle Hasslichkeit von Farben und Formen, die sich im
Schwitzkasten halten. Die Kritik fliichtete entsprechend gerne in die
begleitenden biografischen Daten zu Richter, seiner Vergangenheit
als wortgewandter Typ aus dem Punk- und Autonomenmilieu Ham-
burgs. 1996 sagte er in einem Interview, dass er Abstraktionen male,
weil die Kunst so viele »pathetische, idiotische Pseudo-Proteste«
hervorgebracht habe, dass einem davon nur schlecht werden kénne.
Drei Jahre spiter will Richter es doch wissen und beginnt, mo-
numentale Szenen gesellschaftlichen Kampfes zu malen, eine Art
postsozialistische, spatkapitalistische Historienmalerei, wobei er
jedoch die Dichte und Variationshreite an Malweisen kaum zurtick-
schraubt. Ziemlich selbstbewusst jongliert er mit sich widerstreben-
den malerischen Ansatzen: von der konfliktgeladenen, dissonanten
Dringlichkeit des frithen Baselitz iber Gerhard Richters kiihle Ver-
arbeitung der medialen Bilderkultur zu Jérg Immendorffs groBem
Leinwandtheater politischer Rhetorik. Das Vereinfachen kunst-
historischer Vorlagen zu zielsicher gewdhlten Sehnsuchtsmotiven,
wie es der befreundete englische Zeitgenosse Peter Doig wie im
Schlaf beherrscht, spielt auch eine Rolle. Dazu schlieBlich ein geho-
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riger Schuss Ubergeschnapptheit, ein bekloppt clownesker Edvard
Munch.

Gesellschaftliche Wirklichkeit zeigt sich so in erster Linie als
Albtraum, dessen Absurditat jedoch real ist, und wenn einem davon
schon nicht schlecht wird, so doch schwindlig bis unheimlich: Ddmo-
nenhafte Fratzengestalten mit leuchtenden Knopfaugen wie Lemu-
ren bevélkern FuBgéngerzonen und ndchtliche Szenen. Grinsende
Ménner mit Holzkniippeln verpriigeln ein Guernica-Pferd im win-
terlichen Wald, darum herum verteilt leere Aktenkisten (Das Recht,
2001). Figuren drédngen sich im Schlauchboot auf schwarzer See,
ihre Kérper wie von Computertomographie in Farbspektren seziert,
umtost von weiB gesprenkelter Farbgischt. Dramatisch rattern in
Kunsthistorikerképfen die FléBe und Schiffbriichigen der Malerei
durch, aber der Titel des Bildes, Tarifa (2001) — der Name der std-
lichsten Grenzstation Spaniens —, transportiert in die Gegenwart.
Dies sind jene Menschen, die in der Meerenge zwischen Afrika und
Europa das Loch im Netz des Schengener Abkommens suchen -
vergeblich, der technische Blick hat sie schon erfasst. Bei Gedion
(2002) starrt eine Gruppe von Menschen gen Himmel auf etwas
auBerhalb des Bildes, einen namenlosen Schrecken, der ihre
Gesichter in weiBe Masken verwandelt hat. Sie stehen vor einer
modernistischen Kassettenfassade, wie man sie von Kaufhof oder
Horten kennt. Das Horten-Logo ist jedoch abgewandelt zu »_ort a_f«
und man ergénzt sofort: Hort auf. Das kann nur ein Verweis auf
Immendorffs berithmtes Gemélde von 1966 sein, in dem ein blaues
Tier auf rotem Grund mit groBer Geste durchgekreuzt ist, dartiber
hingemalt der Slogan: »Hort auf zu malen«. Immendorff hatte ihn
seinerzeit weniger als kunstimmanenten Beitrag zum Diskurs vom
Tod der Malerei verstanden, sondern als eine Aufforderung, sich
wenn, dann nur einer Malerei mit politischer Stofirichtung zu wid-
men. Bei Richter schwebt neben dem fragmentierten Slogan ein
nacktes Méannlein mit Napoleonhut, und zwischen die furchterstarr-
ten Menschen mit den weiBen Gesichtern hat sich ein kleines
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Madchen im roten Kleidchen geschlichen - beides direkte Zitate aus
Werken Vasily Surikovs, des russischen Malers des 19. Jahrhun-
derts, der Genre- und Historienmalerei zu vermischen versuchte,
um vom »einfachen Volk« verstanden zu werden. Immendorffs Auf-
forderung, politisch zu malen, erscheint so als immer noch berech-
tigte Forderung, aber sie ist briichig geworden, relativiert von Para-
noia und Paralyse.

Das Morderische in Grazie zu verwandeln, sei die Aufgabe der
Kunst, sagte Hubert Fichte einmal, ein Autor, auf den Richter mehr-
fach Bezug genommen hat. Vor so einer beinahe unméglichen Auf-
gabe stockt das Spiel der Referenz und absichtsvollen Resonanzen,
denn sie stellen nur eine Scheinlésung dar. Die Herr-Knecht-Dyna-
mik, die Malerei als Terrain von selbst gestellten Aufgaben und
deren Erfillung (oder Nicht-Erfiillung) bestimmt, erscheint so auch
ganz direkt als die Frage, wie man sich als sprechendes und kér-
perliches Subjekt politisch verhélt. Daniel Richters Bilder treten
einem da manchmal gegeniiber wie ein gelibter Redner, der einen
eigentlich schon liberzeugt hat, aber dann tiberdreht, weil er alle
moglichen Anwiirfe vorwegnehmen will mit lauter, wortreicher
Stimme. Das ist die eine Seite; die andere ist, dass Richters Bilder
weiterhin in ihren besten Momenten das ganze Schlamassel mégli-
chen Verhedderns offenlegen, den Widerstreit zwischen formaler
Abstraktion und sozialer Konkretion, den Wechsel zwischen Sich-
Entziehen und Sich-Exponieren. Den »engagierten Maler« zu mar-
kieren, hétte in sich etwas damlich AnmaBendes, aber brav aufs
Altenteil der Kulturproduktion will man sich auch nicht zuriickzie-
hen - bleibt nur, mit dem Irrsinn und der Peinlichkeit der Wider-
spriche zu leben: Das erstaunliche Comeback des Dr. Freud (2004)
zeigt uns den Vater der Psychoanalyse als grinsende Pappmaske,
getragen von einer nackten blonden Lady in roten Stéckelschuhen
wie aus einem Woody-Allen-Albtraum, inmitten eines heillos ver-
strickten Dschungelgewirrs,

DAS SUPERFLACHE UND DIE IKONISCHE ABSTRAKTION

DAS SUPERFLACHE UND DIE IKONISCHE
ABSTRAKTION: TAKASHI MURAKAMI,
RAEAL BUINGOWSEL WILHELM SASNAL . qhesvms
VON POLKES PIONIERTATEN ZWISCHEN ALBERNEM
HUMOR UND HEILIGEM ERNST LASSEN SICH VERSCHIE-
DENE LINIEN ZIEHEN; eine davon war die gerade beschriebene
zu Albert Oehlen, Charline von Heyl, Daniel Richter, die an sein vir-
tuoses Spiel der stdandigen Uberforderung der Bildebenen und
Maltechniken ankniipfen. Aber da ist noch der andere Strang, der
der vorsdtzlichen Unterforderung, des Sich-blod-Stellens, der
Zweidimensionalitdt. Der in den Fiinfzigern und Sechzigern so ein-
flussreiche Kritiker Clement Greenberg propagierte eine sukzessive
Besinnung der Malerei auf ihren entscheidenden Unterschied zu
anderen Medien: Ihre essenzielle Qualitdt (Qualitdt im Doppelsinn
von hochwertig und distinkt) sei ihre genuine Zweidimensionalitét,
ihre flainess. Er spitzte diesen Ansatz zu, indem er eine Linie von
Manet tiber Cézanne bis Pollock zog, die historisch den Weg aus
dem illusionaren perspektivischen Bildraum hin zu zweidimensiona-
ler Verdichtung gedeutet héatten, einer abstrakten Anordnung von
Feldern solider Farbe: Color Field Painting. Philip Guston gehérte
nicht zu der kleinen Gruppe von Malern der sechziger Jahre, die
Greenberg unter diesem Begriff favorisierte, aber er hatte zu diesem
Zeitpunkt ebenfalls schon seit langem an einer Idee der puren
Abstraktion geforscht, auch wenn bereits Andeutungen von Figura-
tion wieder auftauchten, wenige Farbcluster wie Augen und Mund
oder Fenster. Unter dem Eindruck des Civil Rights Movement und
des Vietnamkrieges jedoch konnte Guston nicht weiter in seinem
Atelier ein »Rot auf ein Blau« abstimmen, wie er sagte, sondern
wollte seine Malerei fruchtbar machen fiir die Dinge, die ihn tagtdg-
lich politisch beschdtftigten, Cartoon-Strategien der Vereinfachung
aufnehmend. Denn das Cartoon widerlegte die sduberliche Tren-
nung von Zweidimensionalitdt und Figuration.

Sein Gemélde Flatlands von 1971 ist ein Héhepunkt dieser Ent-
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wicklung. Es stellt die Verkommenheit der amerikanischen Macht-
elite als eine platt gewalzte Landschaft von Ku-Klux-Klan-Miitzen
und abgeschlagenen Kérperteilen dar. Im Titel Flatlands wird vieles
angedeutet: Die »flatlands« sind die weiten, savannenartigen Ebenen
des amerikanischen Mittleren Westens, wo das kalte Herz des weilien,
reaktiondren Amerikas schldgt. Es sind aber auch die »flatlands«
der GroBstddte, die urbanen Zonen der Verwistung durch Ver-
slummung. SchlieBlich ist vielleicht aber auch die ideologische Ver-
dummung gemeint, die in Edwin A. Abbotts viktorianischer Satire
Flatland die Bewohner einer zweidimensionalen Welt daran hindert,
die Dreidimensionalitdt und damit ihre Verbohrtheit zu erkennen.
Das zeitgendssische Manifest zur unbedingten cartoonesken
Zweidimensionalitdt stammt vom Japaner Takashi Murakami. Es
schillert in den Farben und Widerspriichen einer auf globale
Verbreitung und zugleich auf Verankerung in der Kunsttradition
dringenden Comic-Kultur. Murakami hat mit Polke oder Guston
wenig gemeinsam — aulfler eben die Lust daran, sich mit den Echos
der Comic- und Cartoon-Kultur gegen die Seriositatsanspriiche
einer puristischen modernistischen Malerei zu wappnen.
Murakamis Manifest, veroffentlicht im Jahr 2000, trdgt den pro-
grammatischen Titel Superflat. Das Superflache versteht Murakami
als eine spezifisch japanische Bildsprache, deren Urspriinge er zum
einen in Mangas und Anime sieht, der japanischen Comic- und
Zeichentrickkultur, zum anderen aber im japanischen Manierismus
der Edo-Periode des 18. Jahrhunderts. Die Anime erwuchsen aus
der Imitation der amerikanischen Disney-Cartoon-Tradition, entwi-
ckelten aber schnell eine eigene Bildsprache der ikonischen
Abstraktion - sie verstdrkten vor allem die im US-Comic angelegte
Reduktion der Gestalt und des Gesichts der »Helden« zu einfachen
Linien und der Hintergriinde, vor denen sie sich bewegen, zu fla-
chen Farbfeldern. Diese Reduktion dezentriert sich im Stil des
legendédren Anime-Pioniers Yoshinori Kanada, der in den spéten
Siebzigern mit seinen Science-Fiction-Animationen fiir das japani-
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sche Fernsehen den Akzent auf intergalaktische Schlachtszenen
und Explosionen gelegt hat, die die Raum- und Zeitvorstellung frag-
mentierten und verformten wie einen Kaugummi. »Anstatt eine
Ausgewogenheit zur Bildmitte hin herzustellen«, so Murakami,
arbeiten die »exzentrischen« Anime-Kiinstler in der Nachfolge
Kanadas »mit einer minimalen Balance, die zu jeder der vier Ecken
des Rechtecks hinstrebt«. Murakami macht darin die entscheidende
Parallele zu den Kiinstlern der Edo-Periode aus, deren Werke er als
Student klassischer japanischer Kunst studiert hatte. Diese arbeite-
ten mit einem nahezu zweidimensionalen Bildraum, wobei sie die-
sen Effekt nicht nur durch den Verzicht auf zentralperspektivische
Darstellung und die entsprechenden Gréfienunterschiede erzielten,
sondern durch die gesteigerte Detaillierung aller Bildelemente und
deren dezentrierte Verteilung. Die Parallelen zu dekorativen
Kunstformen (Stickereien, Teppiche, Schmucktapeten) sind offen-
sichtlich und nicht unerwiinscht, zumal die Arbeiten, auf die
Murakami sich bezieht, meist auf den Strukturelementen japani-
scher Wohnkultur (Schiebetiiren, Paravents) ausgefiihrt wurden.
Der entscheidende Aspekt ist jedoch die »exzentrische« Diffusion
der Elemente — Bliiten, Steine, Tiere etc. —, die ein anregend ruhelo-
ses Hin- und Hergleiten des Schauens bedingt. In diesem Sinne
handelt es sich auch gerade nicht um Piktogramme. Fiir diese ist
eine Bildzentrierung aufgrund der Notwendigkeit schneller Erkenn-
barkeit ja unverzichtbar.

In seinem Buch Comics richlig lesen (zuerst 1993 erschienen) legt
Scott McCloud - in Form eines Comics — unter anderem seine Theo-
rie der ikonischen Abstraktion dar. Warum gentigen ein paar Punkte
und Linien zur Leser-Identifikation? Warum geniigen zwei kleine
schwarze Kreise, die auf einem groBlen schwarzen Kreis sitzen, um
sofort Mickey Mouse ins Geddchtnis zu rufen? McCloud beschreibt
die zugrunde liegende Wahrnehmungspsychologie so: Wenn zwei
Menschen sozial interagieren, tut das jeder von ihnen aus einem
Selbsthild heraus, das skizzenhafter und zugleich idealisierter ist als
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das Bild, das sie von ihrem Gegentiber haben. Wahrend man sich
also von einem selbst eine ikonische Abstraktion (ob positiv oder
negativ besetzt) vorstellt, erfahrt man den anderen in vollem »realis-
tischen« Detail. Im Comic wurde diese Spaltung zwischen Selbst-
und Fremdwahrnehmung eingesetzt, um eine Identifikation des
Lesers zu erlauben, den sogenannten »Masken-Effekt«: Die
Charaktere sind ikonisch abstrahiert, wiahrend die Hintergriinde,
durch die sie sich bewegen, oft ganz realistisch dargestellt sind (be-
sonders aufféllig zum Beispiel bei Hergés Tim und Struppi). »Diese
Kombination«, so McCloud, »erlaubt es den Lesern, sich mit einem
Charakter zu maskieren und gefahrlos in eine sinnlich stimulierende
Welt einzutreten.« Anders gesagt, Realismus objektiviert, wahrend
ikonische Abstraktion subjektiviert. In Mangas sind die Hauptcha-
raktere oft stark vereinfacht, wahrend andere Charaktere — beson-
ders die von Gegenspielern - realistischer dargestellt sind, um »ihr
Anderssein gegeniiber dem Leser zu betonen«, Die ikonische Ab-
straktion markiert den Riss zwischen sinnlicher Erscheinung und
Bedeutung, zwischen Form und Idee. Wenn der Leser sich mit einem
Protagonisten identifiziert, bedeutet das nichts anderes als die tem-
porére SchlieBung dieses Risses. Bei der Asthetik des Superflat ist
aber der Riss langst geschlossen, bevor wir iiberhaupt hinzutreten,
die »objektivierten«, das heiBt realistischen Elemente sind komplett
aus dieser Sphdre verbannt, und zurtickbleibt nichts als eine zusam-
mengepresste und zugleich in alle Richtungen auseinanderge-
sprengte Sphére subjektivierter Fantasie an sich. In diesem Sinne
sind sie kein Fetischobjekt, sondern selbst »Fetischsubjekt«, das
heilit: Sie sind nicht so sehr Objekt, an das sich Fantasien heften,
sondern Verkorperung dieses Vorgangs selbst. Genau dadurch, dass
sich diese Bilder auch noch komplett dem Realismus verwehren,
ohne ganzlich abstrakt zu werden, markieren sie den Unterschied
zur umgebenden Wirklichkeit noch scharfer.

Bei Gerhard Richter und Glenn Brown schwingt noch in der kon-
trolliertesten Malbewegung das Beharren mit, sie unbedingt selbst
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ausfiihren zu miissen, und sei es nur als symbolische Handlung (so
wie man ja auch nicht andere fiir sich Hande schttteln ldsst, obwohl
das praktisch gesehen vielleicht mdglich wadre). Bei Murakami
dagegen ist diese Handlung entweder delegiert — er arbeitet wie ein
Anime-Biiro mit zwei Dutzend Assistenten — oder aber, im Sinne
eines eigenen Ausfiihrens von Details, betont pragmatisch im Sinne
einer Warenkontrolle oder eines Gutesiegels (letzter Feinschliff vom
Leiter eines mittelstdndischen Unternehmens). Wéhrend darin noch
ein Rest Handlung als Teil eines Produktionsablaufs enthalten ist, so
ist diese aus der Perspektive des Betrachters vollig ins Reich der
Imagination iibergegangen: Es sind keine Spuren individueller
kiinstlerischer Bearbeitung erkennbar.

Die Kérperlichkeit derjenigen, die das Bild hervorbringen, ver-
schwindet hinter dem Produktionsablauf; die Kérperlichkeit der dar-
gestellten Comic-Charaktere ist plattgewalzt, schattierungslos, ohne
Farbstrich. Kérperséfte tauchen dennoch auf als intergalaktische Pro-
tuberanzen im Stil Yoshinori Kanadas: Ein von Murakami entworfe-
ner japanischer Mickey-Mouse-Cousin namens DOB mit roter Fliege
und Riesenzdahnen wird von einem milchig weifien Strahl in eine ma-
kellos rote Sphére geschossen, wobei noch die Farbtropfen peinlich
genaue runde Punkte abgeben, wie von einer Hochgeschwindig-
keitskamera eingefroren (Zuzazazazaza, 1994). Dabei weili DOB gar
nicht, wie ihm geschieht, denn, so Murakami, »DOB ist suf, aber er
hat keine Bedeutung und keine Ahnung von Leben, Sex oder Reali-
tdt«. Murakami umarmt damit die Kultur der Otaku, der von Technik-
und Popkultur besessenen Fans, die die exzentrische Sichtweise der
Fantasie mit besonderem Nachdruck zu ihrer Wirklichkeit machen. Ih-
nen scheint Murakami mit Kawaii! Vacances d'été von 2002 ein monu-
mentales Historienbild von drei Meter Hohe und neun Meter Lénge
zu widmen: Stilisierte Pril-Bliimchen mit Lachmund und Knopfaugen
wachsen kerzengerade in einen quietschblauen Himmel, wattiert von
bauschigen Comic-Wolken, und vom Stiel abgetrennte Bliiten fliegen
wie Schmetterlinge umher, von unsichtbarem Windhauch exzentrisch
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verwirbelt. Nicht alle Bliiten lachen, manche ldcheln nur und ein paar
verdriicken sogar ein Trdnchen. Es sind die letzten Sommerferien vor
der dunklen Wolke Pubertét, die unwirkliche Schénheit einer trotz al-
ler Rangeleien noch relativ sorglosen Gemeinschaftlichkeit, die nur
im Nachhinein, im Wissen um das Folgende, iiberhaupt so ungetriibt
wirkt (man muss nicht eine japanische Schule besucht haben; um das
zu verstehen).

Murakamis Gespiir fiir treffende ikonische Abstraktion schmalert
nicht seinen konkreten Geschaftssinn. Seine Mitarbeiter ldsst er nach
dem Vorbild von Bill Gates tagliche E-Mail-Arbeitsreporte abliefern,
Unumwunden provozierend sagt er, dass es bei ihm mehr »um die
Erzeugung und den Verkauf von Giitern geht als um Ausstellun-
gen«. Murakamis ideologischer Kurzschluss zwischen Kinstler-
manufaktur und Entertainment-Produktionsfirma scheint dabei
gestiitzt von einer japanischen Popkultur, in der die Rolle des zeit-
genossischen Kinstlers nahtlos aufgeht in einer Produktion von
abstrahierten Imaginationsbildern, von Avataren und Comic-Helden
fir Fernsehen, Kino, Comic, Internet und Videospiele. Superflat ist
der Versuch, all dem einen Namen und eine betont kilinstlerische
Programmatik zu geben. Allerdings ist die De-Hierarchisierung bei
Murakami ad absurdum gefiihrt, wenn er nicht nur Plastikspielzeug
fiir drei Dollar pro Stiick produziert, sondern auch Louis-Vuitton-
Taschen a 5000 Dollar, mit der japanischen Stife von Kirschbliten
designt. An dieser Stelle wird Superflat schlicht superhohl: Die libi-
dindse Aufladung der Oberfldache, die bei Murakamis Objekten und
Bildern noch an die ikonische Abstraktion von frohen Kindheits-
und feuchten Jugendtraumen gebunden bleibt, lauft vollends im
Leerlauf von Ich-hab-was-was-du-nicht-Hast — mit der ironischen
Nachnote, dass die zahllosen Billignachahmungen der Handtaschen
wieder albernes Schnédppchenjdgertum in die Sphdren des ver-
meintlich so Exklusiven einimpfen.

Bei der Diskussion um »Reproduzierbarkeit« in der Kunst wird
die blofie technisch-maschinelle Seite des Herstellungsprozesses
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{iberbewertet. Ob bei Murakami oder anderen die Bilder nun - ist
ihre Herstellung erst einmal delegiert — rein technisch oder »manu-
ell-technisch« entstehen, ob sie (Foto-)Druck oder Malerei sind, ist
relativ unerheblich fiir ihre weitere Vervielfdltigung und Repro-
duktion. Diese Vervielfdltigung blieb bislang relativ »dumme, sie
multiplizierte und verteilte nur stoisch das einmal Erzeugte. In der
digitalisierten Bildertausch- und Ordnungskultur des Internets
jedoch — von Google Image Search bis zum von Millionen Zutragern
erméglichten Video-Jahrmarkt YouTube.com - &ndert sich daran
etwas. Denn nun ist die Art und Weise, wie Bilder gesucht, gefun-
den und gezeigt werden, selbst schon latent »intelligent«, zumin-
dest im Sinne einer strukturellen Vernetzung und Verfeinerung der
Art und Weise, wie sie automatisch zirkulieren und sich jeden
Augenblick zu neuen Ordnungen und Gruppen, an die sich wieder-
um Interessen heften, formieren konnen. Endgtiltig verloren Ge-
glaubtes ist mit einem Schlag wieder zugdnglich, Unwichtiges und
Wichtiges tauschen ruck, zuck die Plédtze. Die konsequent zweidi-
mensionale ikonische Abstraktion, die nicht bildzentriert, sondern
exzentrisch ist, wird zur emblematischen Visualisierung dieser Ent-
wicklung.

Beim polnischen Maler Wilhelm Sasnal kénnte man zundchst
glauben, das ikonisch abstrahierte Motiv werde tber das meist rela-
tiv kleine Format, das er wéhlt, zwangsldufig zentriert. Oder anders
gesagt: Hier scheint es sich zuallererst um malerische Piktogramme
zu handeln, ausgefiihrt mit schnellem, aber exaktem Strich. Doch
das tduscht ein wenig. 1996 griindeten er und vier weitere Studen-
ten der Krakauer Akademie — Rafal Bujnowski, Marcin Maciejowski,
Marek Firek und Jézef Tomczyk — die Gruppe Ladnie (»ladniec
heilt hiibsch, nett), die unter diesem Namen bis 2000 ausstellte.
»Hubsch« und »nett« war natiirlich eine sarkastische Vorwegnahme
des Vorwurfs der Harmlosigkeit an eine Malerei, die sich im kleinen
Format mit reduzierendem Malstrich den »kleinen« Dingen des
neuen pubertédr-kapitalistischen polnischen Alltags widmete, von
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Wohnblocks iiber Handys bis Schallplatten. Dieser unaufgeregte

X 2, Miniatur-Pop ist jedoch grundlegend verbunden mit der Vorstel-

055 . X lung, dass die Bilder in Reihen, als »Petersburger Hangung« oder

:::?é H X gleich in Stapeln wahrgenommen werden. In diesem Sinne also

"""': X > X0 i dhnlich wie bei Murakami dezentriert, exzentrisch, einen suchend
SR < s % 50

unruhigen Blick hervorrufend - doch ist die zugrunde liegende Sicht

%X 3 X eher lakonische Profanitdt gegeniiber der gesellschaftlichen

Entwicklung, die deren banale Oberflache nach Markierungen und
Standards absucht,

|1 Rafal Bujnowski hat diesen Ansatz konsequent weiterentwickelt.
0% : Er ging so weit, fiir Obrazy do mieskania (Bilder fiir die Wohnung,
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ety
S5

SO,

24

2% ot 2002) fiinf verschiedene Motive bis zu fiinfzig Mal auf kleinen
% 4 Leinwéanden auszufiihren, die dann in der Ausstellung am Boden an
der Wand lehnen, dariiber das Bild des standardisierten Grundrisses

RRRRLRAL einer kleinen Wohnung, auf dem die gleichen Motive den verschie-
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denen Zimmern zugeordnet werden, damit sich die zukiinftigen
Kéufer auch nicht vertun: das Hochzeitspaar ins Schlafzimmer, ein
Glas Saft und das Bild mit den vier Zitronen in die Kiiche, ein
Bauarbeiter in Unterhose fiir den Flur, ein Kind im Sandkasten ins
Wohnzimmer. Im postsozialistischen Polen geht ein ziemlich rabiater
Kapitalismus mit einem bigotten Katholizismus seltsame Aggre-
gatzustdnde ein — die Multiplizierung der Piktogrammbilder wirkt
entsprechend wie eine Zustandsbeschreibung dieser flachen Welt der
groben Schweinereien und des kleinen Gliicks.
Deutlicher noch als bei Bujnowski schalt sich bei Wilhelm Sasnal
- eine weitergehende Erforschung der Mdglichkeit heraus, an beob-
' achteten Dingen genau das malerisch herauszufiltern — egal ob aus
» e eigenen oder gefundenen Vorlagen —, was sie zu erinnerungswiirdi-
gen Bildern macht; also zu mehr als »nur« Piktogrammen: ein
Silberpfeil-Rennauto von oben gesehen, wie das Maul eines Hais ins
Bild ragend (1939, 2002); das lber die Sofalehne hdangende Knie der
; friih verstorbenen Kiinstlerlegende Robert Smithson (Untitled
el (Smithson), 2002).

DANIEL RICHTER: 80 Gedion, 2002 _ 81 Das erstaunliche Comeback des Dr. Freud, 2004
WILHELM SASNAL: 82 Maus 1, 2001 _ 83 Maus 4, 2001
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Es ist die deutliche Parallele in der Initialmethode, die Sasnal
verschiedentlich den Vergleich mit dem Belgier Luc Tuymans einge-
bracht hat (Tuymans ist Jahrgang 1958, Sasnal 1972). Tuymans ist
zweifellos zuzusprechen, dass seine Methode fiir viele junger Maler
ein ebensolcher Einfluss wurde wie zuvor der Gerhard Richters.
Tuymans arbeitet mit schnellem, reduktivem Farbauftrag, nach foto-
grafischer Vorlage mit Gespiir fiir den richtigen Ausschnitt. Seine
Palette reicht von Mottenkugelgrau tiber Urinfleckengelb bis Brack-
wassergrin (zum Ausgleich aufgefrischt mit gelegentlichen Ausili-
gen in Zitrone, Aprikose, Lavendel). Ob er Himmler portratiert (1998)
als im Schatten bleibende Gestalt ohne Gesicht oder Condoleezza
Rice im Gegenteil nur im stark angeschnittenen Ausschnitt auf Augen
und Mund (The Secretary of State, 2005), das Bild bleibt gefangen
zwischen Bannen und Beschwéren geschichtlicher Schwere - der
Maler dazwischen als Held des Zweifels und des Schocks.

Nichts ldge Sasnal, bei allen Parallelen in der methodischen He-
rangehensweise, ferner als diese Haltung. Er arbeitet zwar auch mit
der ikonischen Abstraktion nach fotografierter Vorlage als einer Art
Sedimentierungsvorgang. Aber er spekuliert nicht auf ein lauerndes
Dunkel, das ihm Bedeutung, Brisanz und Pathos leiht. Wie um dies zu
unterstreichen, gibt es bei Sasnal einen sehr subtilen Verweis auf die
malerische Unmdglichkeit der Abbildung des Holocaust. Tuymans
hatte sich dieser provokativ widersetzt mit der leeren, im kleinen For-
mat hingestrichelten Gaskammer (1986). Sasnal wendet sich stattdes-
sen einem der wenigen Werke — wenn nicht dem Werk - zeichnerisch-
bildnerischer Erzdhlung zu, das den richtigen Ton findet angesichts
des Grauens: Art Spiegelmans Maus (1989-1991). Spiegelman nutzt
den Maskeneffekt der ikonischen Abstraktion des Comics und knupft
dabei an die klassische Form der Tierfabel an — die Nazis als Katzen,
die Juden als Méause, die polnischen Helfer als Schweine. So eréffnet
er die Moglichkeit erzdhlerischer Einfithlung, ohne die Distanz zu
ibertiinchen und damit eine falsche sentimentale Identifikation mit
den Opfern zuzulassen.
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Sasnals Maus (2001), ein Olbild mittleren Formats, geht noch einen
Schritt zurlick, nimmt das Erzahlerische komplett heraus und ver-
weist nur noch darauf durch den Titel und das malerische Zitat des
schwarz-weiflen Tusche-Comicstrichs: grob gezimmerte Stock-
betten, dariiber ein Rautenmuster als Indikator des Schattens, der
iiber die Szene fillt, das ist alles. Im Comic stofit man auf eine ent-
sprechende Bilderfolge, in der ein polnischer Kapo mit Kniippel die
leeren Betten nach einer jungen Frau absucht, deren Mann ihr gera-
de ein Essenspaket iiber den Lagerzaun zugeworfen hatte. Folgt
man also Sasnals Hinweis, ist man konfrontiert mit der Darstellung
polnischer Mittdterschaft und dem berithrenden Bild einer Liebe,
die sich inmitten der Vernichtung als Akt verzweifelter Uberlebens-
hilfe manifestiert. Zeigen, ohne zu zeigen; in Sasnals Bild wird die
durch die Betten angedeutete rdumliche Perspektive im Uberlager-
ten Rautenmuster nahezu vollig ins Zweidimensionale gezwungen,
es fiihrt kein Weg heraus. Das Bild sagt: In Spiegelmans Maus steckt
alles schon drin, ich kann nur noch darauf zeigen, alles andere wdre
AnmaBung. Tkonische Abstraktion und Zweidimensionalitdt als ein
Weg aus der Erschopfung der Malerei zwischen esoterischer
Abstraktion und geschichtspathetischer Figtirlichkeit.

MALEREI ALS MODULARES SYSTEM IM RAUM:
DANIEL BUREN/ROBERT BARRY, KAI ALTHOFF,
LUKAS DUWENHOGGER, JESSICA STOCKHOLDER,
THOMAS SCHEIBITZ, TAL R, LAURA OWENS,
GILLTAN CARNEGIE oopnumimboimmmees it i
1967 BEMALT ROBERT BARRY - WENIGE JAHRE SPATER
WIRD MAN IHN NUR NOCH ALS LUPENREINEN KON-
ZEPTUALISTEN WAHRNEHMEN - VIER KLEINE LEIN-
WANDE IN MONOCHROMEM ROT, JEDE DAVON UNGE-
FAHR SO GROB WIE EINE VINYL-SINGLE. Malerei am Tief-
punkt: Wen soll das bitte interessieren? Wohnzimmerausstattung?
Falsche Bescheidenheit? So schnell kann einem entgehen, wenn je-
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mand etwas wirklich Erstaunliches, geradezu Revolutiondres macht.
Die vier kleinen Leinwdnde werden ndmlich nicht tiber die Heizung
oder das Sofa gehangt, sondern im gemessenen Abstand in die vier
Ecken einer mdoglichst ebenmaéBigen, ansonsten frei bleibenden
Ausstellungswand. Plétzlich sind die kleinen Dinger zu Markie-
rungen der grofien weillen Flache zwischen ihnen geworden, aus
vier kleinen Bildern werden vier kleine Objekte - zugleich aber ein
grobes Bild, dessen Ecken sie bilden. Man sieht die Wand selbst als
Bild. Four Squares betont diesen Umkehreffekt noch dadurch, dass
die jeweils aufien liegende Ecke der vier kleinen Leinwédnde abge-
rundet ist, sodass man automatisch an einen riesigen Monitor denkt
(bei dem ja auch meist die Ecken abgerundet sind).

Im selben Jahr machen vier Typen im Pariser Salon de Jeune
Peinture mdchtig Wind. »Buren, Mosset, Parmentier, Toroni« steht in
groBen Lettern iber der ihnen zugewiesenen Ecke in der Ausstel-
lung. Jeder der vier hat sich ein Markenzeichen zurechtgelegt und
fuhrt es vor Ort aus: Daniel Buren bespannt den Keilrahmen mit
handelstiblichem, vertikal gestreiftem Stoff, wie er in Frankreich oft
fiir Marquisen verwendet wird, und moduliert mit weiBer Acrylfarbe
dieses vorgegebene Ldngsstreifenmuster. Olivier Mosset malt ein-
fach einen schwarzen Kreis auf weillen Grund. Michel Parmentier
probiert es mit breiten grauen und weiflen Querstreifen. Niele Toroni
schlieBlich setzt mit dem Pinsel quadratische Abdriicke in regelmé-
Bigem Abstand auf die Leinwand. Das war's. Beziehungsweise noch
nicht. Am Ende des Tages ziehen sie ihre Bilder zuriick, nur ein
Hinweis, dass sie nicht ausstellen, bleibt vor Ort. Dazu ein Flugblatt:
Weil Malerei ein Spiel sei, weil Malerei die Anwendung von
Kompositionsregeln sei, weil sie den Moment einfriert, weil sie Ob-
jekte abbildet, weil sie ein »Sprungbrett der Imagination« sei, weil
sie spirituelle Illustration sei, weil sie Rechtfertigung sei, weil sie
einem Zweck diene, weil sie »Blumen, Frauen, Erotik, Alltag, Kunst,
Dadaismus, Psychoanalyse und dem Krieg in Vietnam« dsthetischen
Wert gebe, aus all diesen Griinden, so die vier Maler, »sind wir
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keine Maler«. Der Ikonoklasmus ist perfekt. Doch das spektakulér
Inszenierte iiberdeckt das, was an der Aktion eigentlich interessant
ist: dass Malerei eben doch stattfindet. Als eine Markierung des
Ortes — in dem Fall der Malereiausstellung - wird sie an eben die-
sem Ort ausgefiihrt, dann vor Ort entzogen. Was auch nicht zu tiber-
sehen ist: Entgegen der Erkldrung behilt sich das Ganze doch etwas
Spielerisches vor. Und es dient einem Zweck, und sei es dem, neue
dsthetische MaBstdbe zu schaffen.

Von den vieren baut Buren dieses Geben-und-nehmen-Spiel am
erfolgreichsten aus. Uber lange Zeit bleibt er seinem Marquisen-
motiv treu und variiert es geschickt als Markierung der Grenzen
nicht nur des Ausstellungsraums, sondern der Museen und Kunst-
hallen tberhaupt, hinausgehend in den o6ffentlichen Raum
(Langsstreifen als Banner quer Uber die StraBe, auf Werbeplakat-
flachen etc.). Leider wurde iiber die Jahrzehnte aus der Kritik der
Bedingungen, unter denen Kunst in den Institutionen gezeigt wird,
eine von eben diesen Institutionen herzlich willkommen geheiflene
Leerformel. Was noch den Pathos der Kritik zu hauchen schien, war
lingst nichts anderes mehr als eine Art Kunst-Aquivalent der Adi-
dasstreifen - etwa bei der Architekturbiennale 2006 in Venedig, wo
Buren den franzosischen Pavillon aufhiibschte mit groBen, mit
Streifenstoff bespannten Reifen, die zwischen die Portikussdaulen
gehdngt wurden. Das schmalert nicht sein Anfangsverdienst. Denn
wie Barry hat Buren erst die Augen gedffnet dafiir, dass Malerei
nicht nur innerhalb des Rahmens stattfindet, sondern den sie umge-
benden Raum mitdenken kann.

Moment, Moment: Ist das nicht die Aufgabe der Malerei seit
jeher? Ist nicht jede Darstellung der vierzehn Kreuzwegstationen
Christi schon ein »Mitdenken« des Raumes, ganz zu schweigen von
der Einflihrung der Zentralperspektive in der Renaissance? Was ist
mit den Panoramabildern des 19. Jahrhunderts, Malerei in monu-
mentaler 360°-GriBe zur Nachahmung ganzer Naturszenen, Stadt-
landschaften oder Schlachtszenen? Was ist mit den mexikanischen
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Muralisten der 1920er Jahre mit ihren groBen Wandmalereien im
Aullenraum? Und dann die Konstruktivisten - machte nicht El
Lissitzky schon 1923 seinen Prounen-Raum, eine Art begehbare 3-D-
Version seiner konstruktivistischen Bildsprache? Die De-Stijl-
Kinstler — man denke an Mondrians Entwurf fiir einen Salon de
Madam B. von 1926, der seine Bilddsthetik beinahe eins zu eins
iibersetzt in Architektur? Was ist schlieBlich mit Hélio Oiticica, dem
brasilianischen Kiinstler, der um 1960 begann, frei im Raum aufge-
hédngte Objekte zu konstruieren aus monochrom bemalten Holz-
platten? Alles schon richtig. Malerei, die begrenzt auf rechteckige
Flachware bleibt, ist im Grunde ein historischer — wenn auch sehr
erfolgreicher — Sonderfall: ein mobiles, flexibles Format, gut zu bear-
beiten, zu lagern, zu transportieren, zu zeigen und natiirlich zu ver-
kaufen. Doch wenn Buren und Barry aus den Grenzen dieses
Sonderfalls wieder heraustreten, sollte man im Neuen nicht immer
nur versuchen, das Frihere zu sehen. Denn interessant ist, dass sie
dabei das rechteckig begrenzte Bild nicht einfach wieder verlassen.
Sie geben nicht die banale Voraussetzung einer rechteckigen
bemalten Flache auf zugunsten einer irgendwie rdumlich ange-
wandten Malerei. Sondern sie nehmen diese rechteckige bemalte
Flache selbst zum Ausgangspunkt eines modularen Systems. lhre
Bilder werden zu einer variablen rdumlichen Demarkation. Sie sind
nach konzeptuellen Kriterien angeordnet, zueinander und zum
Raum in Beziehung gesetzt und sie werden in dieser Hinsicht erst
sichtbar durch die Seh- und Denkleistung ihrer Betrachter. Sie mis-
sen als Kunst erst noch erkannt werden.

Bei Barry und Buren war es Mitte der Sechziger noch so, dass die
rdumlich organisierte Malerei ausdriicklich verbunden war mit der
Zurlickweisung anderer malerischer Ausdrucksweisen als eben die-
ser kargen monochromen oder gestreiften Markierung einer Fléche
und des Raumes drum herum. Alles andere hitte abgelenkt. Man
hétte die rdumliche Dimension zu leicht iibersehen, wére noch weite-
rer »Inhalt« im Weg gewesen. Es war nur denkbar im Nachklang des
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Endspiels der minimalistischen Malerei, wie sie beispielsweise Ad
Reinhardt betrieben hatte. Das ist heute nicht mehr so. Es gibt zahlrei-
che Malerinnen und Maler, die ihre Tatigkeit stets aus dem
Zusammenspiel mit rdumlich-installativen Vorgehensweisen verste-
hen, ohne dass sich daraus eine Einschrdnkung der Facetten ergdbe -
einige Beispiele.

Kai Althoffs figurative Gemalde strahlen eine melancholische
Eigensinnigkeit ab, sie sind wie patiniert von der Geschichte der
Kiinstler- und Boheme-Milieus der Moderne, der Spannung zwi-
schen Liebe und Ehrgeiz, Freundschaft und Konkurrenz, die diese
antrieb; aber auch von der Illustrationskunst der Finfziger und
Sechziger oder GréBen wie Beatles-Filmzeichner Heinz Edelmann
oder Tomi Ungerer — als fiihrten zundchst harmlos scheinende
Kinderbuchzeichnungen in den Bildern Althoff sein intellektuelles
Nachleben. All das tiberfiihrt Althoff immer wieder tiberzeugend in
installative Environments, bei denen die Bilder wie Schallplatten an
der Wand tiber Eck aufgereiht sind oder wie aufgeschlagene Mode-
magazine in einer Wohnsituation am Boden verstreut. Durch dieses
Umfunktionieren von Bildern wird der ultimative Fetisch des Kunst-
markts als gewodhnliches, gleichwohl mit Sehnstichten und Hedonis-
men aufgeladenes Gebrauchsobjekt gezeigt.

Auf Lukas Duwenhdggers Gemadlden sind oft Szenen codierter
Anspielung, ausgetauschter Blicke und Signale zwischen schwulen
Ménnern zu sehen. Sie sind gemalt in einem historistischen Stil dan-
dyesker Sophistikation, der zugleich bewusst gegen etwaige Ge-
schmackszéhmungen verstdft, etwa in der Wahl von zuckersiiien
Farbkombinationen. Die Bilder werden Teil von Installationen, in
denen sie gemeinsam mit Dekorelementen (Vorhdnge oder Mébel-
stlicke) arrangiert werden. So wird die Malerei Angelpunkt in einer
Vexierbewegung zwischen 6ffentlichen Kunstrdumen und privaten
Interieurs, zugleich zwischen Zwangseffekten offentlicher Moral
und privater Lust an den Codes.

Jessica Stockholder malt abstrakte Farbfelder im Dreidimen-
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sionalen, wobei das »abstrakt« dadurch relativiert wird, dass sie so-
wohl klassisch malerischen Farbauftrag einsetzt als auch farbige
gefundene Gegenstande (oft Plastikgegenstdnde aus den bunten
Haushaltsabteilungen dieser Welt). Es entstehen dabei rdumlich
exakt konzipierte Installationen. Bei Thomas Scheibitz bleiben im
Gegensatz zu Stockholder Gemaélde und Skulptur getrennt, aber nur
physisch; so wie er seine Gemadlde in einer Verzahnung von zerklif-
teten Feldern und Linien aufbaut (darunter Andeutungen wvon
Buchstaben, Entchen oder Strichménnchen), baut er auch bemalte
Skulpturen, die aus der Malerei herauspurzeln, als wéaren humoristi-
sche Kulissenschieber zugange gewesen.

Die Arbeit House of Prince (2004) des dédnischen Kiinstlers Tal R
besteht aus zweihundert Bildern, die alle nach einem é&hnlichen
Aufbauprinzip gemacht sind: ein breiter Streifen am unteren Bild-
rand, ein diinner Streifen am oberen, die dazwischen befindliche
Flache an jeder Ecke wie von tliberdimensionierten Fotoecken be-
grenzt; in der Mitte bleibt also ein achteckiges Feld. Innerhalb die-
ser Grenzen entfesselt Tal R alle nur denkbaren Farb- und Material-
kombinationen, von Andeutungen einfacher Piktogramme tiber real
aufgeklebte Kronkorken bis hin zu bunten, leuchtenden Glithbirnen
in unregelméaBiger Verteilung. Es sind Embleme und haptische
Objekte zugleich, und wie ein Gesellschaftsspiel, ein Satz Karten
oder eine Handvoll Wiirfel okkupieren und variieren sie den Aus-
stellungsraum.

Jingere Kiinstlerinnen wie die Amerikanerin Laura Owens und
die Engldnderin Gillian Carnegie malen teils abstrakte, teils figura-
tive Bilder, zu deren bloBer Erkennung noch der abgeschmackteste
Sinn fiir das sogenannte Kunstschéne ausreicht. Allerdings lauft
man so Gefahr, sie damit in letzter Konsequenz gerade wieder nicht
zu erkennen. Denn Owens wie Carnegie kniipfen wenn nicht an
Buren, so doch sicher an Barry an: hinsichtlich der Art und Weise,
wie sie ihre eigenen Bilder in Ausstellungsrdumen auf eine konzep-
tuelle Weise in Beziehung zueinander treten lassen. Bei beiden
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scheint das nicht bloB eine Frage der Umsetzung, der Hangung, die
dem Bildermachen zeitlich nachgeordnet ist, zu sein, sondern ist
selbst schon Teil des Malprozesses. Das Museum und die Tradition
sind dabei nicht negiert, sondern mit beildufiger Kritik an deren
Umgang mit der Geschichte behaftet: Warum verschwinden diese
oder jene Maler im Depot, wahrend andere in den Himmel gehoben
werden? Nach welchen Kriterien werden Bilder zueinander in
Beziehung gesetzt oder gerade nicht?

Laura Owens hantiert nicht nur, aber oft mit abgenutzten Sig-
nalen von Niedlichkeit und Harmlosigkeit - flatternde Végelchen im
Kitfig, Bienen, die um den Bienenstock schwirren, Haschen, Schmet-
terlinge, Blimchen. Genauso eklektizistisch eignet sie sich Mal- und
Darstellungsstile an, die im Ruch stehen, nur dekorativ zu sein: sanf-
tere, exzentrischere Spielarten der Farbfeldmalerei und des abstrak-
ten Expressionismus; traditionelle asiatische Stile; Folklore und
Hobbymalerei, Teppiche, Stickereien, Textildekoration fiir Sofas und
Tapeten. All dies aber verwickelt sie in eine eloquente Ausei-
nandersetzung mit malerischen Techniken des Farbauftrags und der
Komposition: pastos, beinahe wie Relief oder Mosaik, dann wieder
glatt und geschmeidig, betont mit Rdumlichkeitseffekten, dann wie-
der zweidimensional. Manchmal wie aus Versehen verfeinert und vir-
tuos, dann wieder vorsétzlich tollpatschig wie Folklorekunst. Mit
eingebauten Regelverstéfen und mit Sinn fiir Lockerheit und
Beildufigkeit entheroisiert Owens die zugrunde liegende Ernsthaf-
tigkeit des eigenen malerischen Arbeitens. Sie folgt damit der Ideal-
vorstellung eines ihrer kalifornischen Lehrer, des Konzeptualisten
John Baldessari: dass Kunst auf vielen verschiedenen Rezeptions-
ebenen gleichzeitig spielt, also sowohl eine »oberfldchliche« Lesart
entlang dem offensichtlichen Bildgehalt willkommen heiBt wie
eine tiefer gehende, die die Methoden und strukturellen Eingriffe be-
obachtet. Da gibt es ein unbetiteltes Bild von 1998 (alle Bilder von
Owens sind unbetitelt), auf dem im denkbar unscheinbarsten Stil ei-
nes Textildesigns fiir Badezimmer diinne Linien und Farbkleckse im
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Spektrum von Lavendel und Rosa verteilt sind; in den amébenhaften
Formen und verspielten Linien ldsst sich mit etwas Fantasie ein Ver-
weis auf Werke von Juan Mir6 oder Arshile Gorky erkennen. Dann
aber gibt es noch eine absurde Wendung: Das monumentale Hoch-
kantformat ist mit »L. Owens« signiert — kopfiiber an der oberen lin-
ken Ecke. So geht's also schon mal los: dass ich im Unsicheren da-
rilber gelassen werde, ob ein Kurator womdglich einen Fehler
gemacht hat und das Bild falsch herum aufgehéngt ist (nein, nicht der
Fall). Dann stehe ich also davor und verrenke den Kopf, um die Schrift
zu entziffern, die sich weit iiber Augenhéhe befindet.

Mitte der Neunziger entstehen Bilder von Ausstellungsraumen,
in denen wiederum Gemadlde hdngen, Owens' eigene. Diese Selbst-
bespiegelung ist Einstimmung auf das, was sie in den folgenden
Jahren macht: ndmlich den Raum, der die Leinwand umgibt, er-
obern. Auf dem ersten von zwei zusammengehérenden grofiforma-
tigen Bildern von 1999 sind Zahlen direkt aus der Tube aufgebracht,
wie zum Rechnenlernen tiir Schulanfédnger; das zweite Bild zeigt die
gleichen Zahlen an der gleichen Stelle, aber exakt seitenverkehrt,
An zwei gegeniiberliegenden Wénden aufgehdngt, stellt sich ein
seltsamer Effekt ein. Man hat das Gefiihl, zwischen zwei Komiker
geraten zu sein, die sich Kalauer erzdhlen, wobei der eine die Pointe
des anderen riickwiérts aufsagt. Ein anderes zweiteiliges Werk aus
demselben Jahr, zuerst ausgestellt in der Londoner Galerie Sadie
Coles, zeigt im unteren Drittel des linken Bildes einen Klammer-
affen, der auf einem Ast hockt; im oberen Drittel des rechten Bildes
lasst sich ein weiterer Klammeraffe von einem Ast hinunterhdangen
und schielt zu seinem Artgenossen hintiber. Die zwei tauschen ihren
Blick uber die nackte Wand hinweg aus, der Abstand ist noch ein-
mal so grofi wie beide Leinwédnde zusammen. Diese sind zudem
exakt eingepasst in die Wandhohe der Galerie, so als seien sie ein
Dekorationselement. Dazwischen stehe ich als Besucher und be-
komme das Gefiihl, dass Robert Barrys Idee, die nackte Wand durch
die Platzierung der Leinwdnde zum Teil des Bildes zu machen, eine

MALEREI ALS MODULARES SYSTEM IM RAUM

neue Bedeutung erhélt: zum einen, weil der Affenblick die frei ge-
lassene Liicke tiberspringt, und zum anderen, weil damit zugleich
ich zu demjenigen werde, der ein Rendezvous stort und den freien
Raum der Mboglichkeiten (also die nackte Wand) mit seinem
Schatten verdunkelt. Das konzeptuelle Primat der Befragung des
Verhiltnisses von Kunstwerk und Raum wird tUberfordert mit den
Affigkeiten des Zusammentreffens von Primaten.

Bei Owens funktioniert das amiisant Hiibsche als konzeptuelle
Camouflage des unentwegten Weitertreibens malerischer Intelli-
genz. Bei Gillian Carnegie wird diese Funktion von einem vorder-
griindig betrachtet konservativen Malstil erfiillt, der bis hin zur
Vorliebe fiir altmeisterliche Farbténe geht — und von einer fortlau-
fenden Serie kleinformatiger Portrdts ihres eigenen Hinterns.
»Bevor man noch der Kinstlerin im ziemlich buchstdblichen Sinn
vorwerfen kann, sie verkaufe ihren Arsch«, so die englische Kriti-
kerin Polly Staple, »nimmt sie die Moéglichkeit schon vorweg, kon-
trolliert so die Betrachterposition und streicht die Erotik des
Warenfetischismus heraus.« Das traditionelle Verhaltnis von ménn-
lichem Maler und weiblichem Modell, das uns durch unzédhlige
Aktdarstellungen der Malereigeschichte mit einem penetranten
Subtext sexueller Ausbeutung begleitet, wird hier von leuchtenden
Pobacken ausgeléscht. Nun kénnte man unterstellen, Carnegie spe-
kuliere nur auf die voyeuristische Wirkung eines »Sieh an, der
Knackarsch der Kiinstlerin!« Aber warum sollte sie dann immer wie-
der Varianten dieses einen Motivs malen, darunter auch eine Reihe,
die nicht wirklich erotisch wirkt? Hinzu kommt, dass Carnegie durch
Wiederholung und Variation nicht nur das traditionelle Malerei-
genre des Aktes entleert und wieder auflddt. Ganz dhnlich systema-
tisch verfdhrt sie auch — in dieser Hinsicht in der Nachfolge Gerhard
Richters — mit weiteren traditionellen Genres der Malerei: Es gibt
Serien von Stillleben, Landschaften, Monochrome.

Welche Wirkung sie mit so einer zunéachst banal wirkenden Vor-
gehensweise erzielen kann, buchstabierte Carnegie ziemlich bril-

191



192

KORPERLOSE ELEGANZ GEGEN KORPERLICHE PENETRANZ _ MALEREI

lant aus in ihrer Beteiligung an der Ausstellung zum Turner Prize
2005 in London. Ein ldnglicher Raum mit einer frei stehenden Trenn-
wand in der Mitte; einige Motive tauchen mehrfach auf, variiert. Das
Laub und Astwerk eines Herbstbaumes ist mit scharfen, chaotischen
Strichen gesetzt, aus der Nahsicht aggressiv, aber ein paar Schritte
zurlick setzt es sich wieder lieblich zusammen. So weit ist das die
langst tausendfach durchgespielte modernistische Konvention. Das
gleiche Motiv aber ist an der gegeniiberliegenden Wand noch ein-
mal in kleinerem Format zu sehen — und wieder sind die scheinbar
so chaotischen Farbschlieren auf die fast gleiche Weise ausgefiihrt,
mit den gleichen beiden fetten vertikalen Strichen im Zentrum, die
fir sich weder Ast noch Laub bedeuten, sondern einfach Strich. Der
Unterschied zwischen Kopie und Variation verwischt beinahe im
wortlichen Sinn. Die beiden in der Ausstellung vertretenen
Hinternbilder bildeten dagegen einen hiibschen Kontrast. Zum
einen ein ziemlich aggressiv rotes mit scharfen Schatten; zum ande-
ren direkt gegenuber, jedoch weit entfernt am anderen Ende der
Galerie, sichtbar im Durchgang an der frei stehenden Wand vorbei,
eine in weiches Licht getauchte Variante. Dann zwei grofiformatige
schwarze Monochrome: Black Square zitiert schon im Titel
Malewitschs Schwarzes Quadrat auf weifiem Grund. Auf den ersten
Blick ist es auch nichts anderes als ein schwarzes Quadrat, aber ahn-
lich wie bei Ad Reinhardts schwarzen Bildern férdert der Lichteinfall
Schattierungen zutage, in diesem Fall erzeugt durch pastose Farbe,
die regelrecht reliefartig bearbeitet ist — und so verwandelt sich das
schwarze Quadrat zur nachtlichen Waldszene mit massiven Stamm-
Striinken und laubbedecktem Boden. Das konzeptuelle Denken, das
in diese Bilder eingeht, ist nicht trennbar von der Art und Weise, wie
das Material bearbeitet wird. Nicht dass die Hinternbilder und die
Schwarz-in-Schwarz-Bilder nicht auch jeweils fiir sich bestehen
konnten; aber die Intelligenz, die sich darin zeigt, wie sie zueinan-
der im Raum platziert werden, wie zwischen Kontrast und Kopie in
voller Fahrt umgeschaltet wird, bringt sie erst richtig zur Geltung.
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Aus dem routinierten Reproduzieren lang eingespielter Malerei-
traditionen wird ein modulares System, das sich im Raum eloquent
entfaltet. Carnegies Verdienst liegt vielleicht nicht so sehr in der
Verwischung der Grenze zwischen Figuration und Abstraktion, das
haben viele andere auch gemacht (auch wenn Carnegie es mit dem
Black Square mustergiiltig vorfiihrt). Es geht auch nicht nur um die
Verwischung der Grenze zwischen Reproduktion und Originalitat
(auch wenn sie nach Fotos malt und sich selbst kopiert). Ja nicht ein-
mal die Verwischung der Grenze zwischen Konzeptualitdat und Ma-
terialitat erscheint zentral (auch wenn die konzeptuelle Bedeutung
und die malerische Beschaffenheit jedes ihrer Bilder immer wieder
unter Spannung stehen). All das spielt mit; aber was einen glauben
lasst, dass Gillian Carnegie das Zeug fiir Jahrzehnte hat, ist, wie sie
den sich bewegenden, korperlich anwesenden, denkfdhigen Bild-
betrachter regelrecht fordert. Bis hin zur eleganten Art und Weise,
wie sie das kurze Feature unterlauft, das der Fernsehsender Channel 4
zu jedem der vier nominierten Kiinstler des Turner Prize machte und
das in der Ausstellung gezeigt wurde. Normalerweise gibt es ein
paar Minuten im Atelier zu sehen, ein paar Sdlze aus dem Munde
des Ktinstlers, Werkansichten mit erklarendem Kommentar aus dem
Off. Carnegie handelte stattdessen aus, dass sie nicht zu sehen ist
und auch keine Erklarungen abgibt, sondern selbst den Kommentar
aus dem Off spricht, der aus nichts als aus Passagen besteht, die sie
dem kunsthistorisch beflissenen Katalogtext entnommen hat und
die sie mit leierndem Ton vorliest, unterlegt vom leisen, aber be-
drohlich enervierenden Sound der Band Throbbing Gristle. Windel-
weiche Fernseh-Feature-Asthetik und altvéterliche Museumspéada-
gogik - beides fahrt Carnegie mit der Prézision eines Stuntmans
frontal gegen die Wand.

Gillian Carnegie und Laura Owens dabei zuzusehen, wie sie ihre
Arbeit weiterentwickeln und vermitteln, ist so visuell kulinarisch
wie intellektuell anregend. Aber den Ernst sollte man nicht unter-
schidtzen, mit dem beide eine simple, aber keineswegs immer mitge-
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dachte Dimension des Zeigens von Malerei behandeln: Wie ich mich
namlich als kérperlich Anwesender zwischen Bildern und an Bildern
vorbeibewege. Was genau passiert da mit mir: Fihle ich mich wie
ein Konig, der die Gemacher seines Schlosses abschreitet? Wie ein
Pilger, der von Kreuzwegstation zu Kreuzwegstation wandelt? Wie
ein Pathologe, der die Préparate inspiziert? Oder wie ein Hohlenfor-
scher, der mit der Fackel in der Hand sich ins surreale Dunkel vo-
rantastet, um nicht unverhofft auf den Schwanz eines Sébel-
zahntigers zu treten? Oder bin ich einfach nur ein gewohnlicher Ge-
sellschaftsteilnehmer, der im Idealfall umsonst hereingekommen ist
und nun gemdchlichen Schrittes umherwandelt mit offenen Augen
und mit hoffentlich einigermaBen wachem Hirn? Welche Antwort
auch zutrifft, es geht nicht nur darum, wie ich mich bewege, sondern
auch, wie die Kunst das vorwegnimmt und nachvollzieht. Unter
strikter Vermeidung von erhabenheitsheischenden Einschiichte-
rungen und beleidigend padagogischen Unterforderungen. Es geht
also darum, prinzipiell zu unterstellen, dass jeder Betrachter das Po-
tenzial hat, sich einen Zugang zum Verstdndnis des Kunstwerks zu
verschaffen, soweit dieses das iiberhaupt zuldsst. EinschlieBlich des
Vermégens, zu erkennen, was Bluff ist und was wirkliche Brillanz.

Mebhr als je zuvor hat die Malerei gelernt, so etwas wie »syntak-
tische Hangung« zu betreiben, also mit Bildern im Raum Sdatze zu
bilden. Natiirlich ist das in gewisser Weise eine Riickkehr zu den
Urspriingen der Malerei, aber eben auch gerade nicht. Denn es geht
zwar wieder verstarkt um Rdume, aber weder um neue Héhlen noch
um neue Kapellen der Malerei. Kunst als Ursprungsesoterik oder
Religion wére purer Hohn angesichts ihrer zwiespdltigen gesell-
schaftlichen Rolle: einerseits Statussymbol der Machtigen, anderer-
seits Reflexionsmedium des profanen Bilderalltags. Es geht deshalb
nicht um ein harmonisches Ganzes, sondern um eine synkopisch
zersplitterte Rhythmik, die variabel bleibt - eine Eigenschaft, die uns
bei den Video- und Filminstallationen im folgenden Kapitel noch
einmal eingehender beschéftigen wird.
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Gute Malerei streckt sich und zieht sich zusammen zwischen
Zweidimensionalitdt und Vierdimensionalitdt, um wenigstens fiir
Momente ihrem Schicksal als umhergeschickte JPEG-Datei fiir feucht
platzende Anlagetraume zu entgehen. Wir haben Malweisen betrach-
tet, in denen sich die Malenden in der Ausfithrung ihren me-
thodischen Entscheidungen mechanisch unterwerfen, und andere
Malweisen, in denen die Ausfilhrung iiberhaupt erst zu diesen Ent-
scheidungen fiihrt. Im Ausstellungs-Display aber — vor mir als Be-
trachter — versammeln sich diese Bilder zu neuen, stummen Uberein-
kiinften, Sturheiten, erstaunten Momenten des Stockens. Die Malerei
der Entscheidungen nimmt mir nichts ab.
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